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Un bagno 
di realtà

Editoriale

TATTA-RATTA-TARATTA-TTERO…

Q
ualche mese fa la propa-
ganda governativa aveva 
proclamato con una certa 
prosopopea che “la pac-
chia è finita”, “prima di 

tutto gli italiani”, “porti chiusi”. I 
proclami servono per riempire le 
piazze, ma le cifre parlano un altro 
linguaggio. A metà estate sono ar-
rivati in Italia centomila migranti, 
un flusso destinato a salire, senza 
un programma governativo capace 
di arginare un fenomeno epocale. 
Siamo ancora legati alla Bossi-Fini 
che nessun governo è riuscito ad 
abolire, mentre avremmo bisogno 
di 450 mila lavoratori stranieri con 

un regolare visto di in-
gresso.
Anche gli accordi tra Libia 
e Tunisia siglati da Meloni 
non hanno avuto nessun 
esito, anzi hanno scatenato 
una caccia al nero confi-
nando i sahariani nel de-
serto. La fotografia dei mi-
granti accampati a Tunisi è 

eloquente. Ancora una volta l’Euro-
pa è latitante, non abbiamo assistito 
a nessuna revisione del trattato di 
Dublino e a nessun ricollocamento 
negli Stati membri, con buona pace 
dei paesi di Visegrad che pensano 
solo ai loro interessi di bottega.
Quello che sorprende è l’atteggia-
mento del ministro Piantedosi che 
prima allontana le Ong respingen-
dole verso i porti più lontani, poi 
chiede alla Guardia costiera di in-
tervenire per i soccorsi in mare. Da 
alcune settimane le motovedette 
italiane non riescono a fronteggiare 
le emergenze, la Guardia costiera 
chiede alle Ong di effettuare conti-

nui interventi per salvare persone 
che sarebbero affogate.
Quale disegno persegue il ministro 
Piantedosi: cancellare le Ong e neu-
tralizzarle? Una cosa è certa: avreb-
be proprio bisogno di un bagno di 
realtà per ascoltare il grido degli 
ultimi. ◘

O
rmai si va di corsa. Il Pnrr 
ha imposto il passo alla 
bersagliera. A cominciare 
dalla Casa di Comunità, 
già Casa della Salute, che si 

farà presso gli ambienti di via Vasari 
alla Zona 167. E pensare che sindaca-
ti e pensionati hanno depositato oltre 
3112 firme in Regione per chiedere 
che si facesse nel vecchio ospedale e 
non raffazzonata in un’area che offre 
pochi spazi. Invece i regionali non li 
hanno letteralmente considerati alla 
faccia delle regole democratiche. 
Ma il Pnrr obbliga a correre e la de-
mocrazia può attendere. E anche l’o-
spedale vecchio. 
Anche i lavori per la galleria della 
Guinza sono stati appaltati in gran 
fretta per rifarla nuova da cima a fon-
do. È sempre la stessa galleria, quella 
iniziata nel secolo scorso (1990), se-
dotta e poi abbandonata, ma ora ver-
rà rinnovata grazie al Pnrr. Bisognerà 
però accontentarsi di percorrerla in 
un solo senso di marcia, in attesa 
che si faccia la seconda canna, dalle 
Marche all’Umbria. Quindi chi vorrà 
andare al mare farà la vecchia via e 
il rientro avverrà sulla nuova super-

strada. Un giro a O: sarebbe a dire, 
il giro dell’orto. Speriamo quindi che 
la seconda canna non vada in fumo, 
altrimenti saremo costretti a fare un 
girotondo permanente. Ma l’on. Mar-
chetti, leghista convinto e artefice 
dell’operazione (dice), ha spergiura-
to che lui non fuma erbe proibite, e 
finalmente la strada vedrà l’Alba Do-
rata. 
La sua dichiarazione è stata raccol-
ta dalla penna veloce di P.P. (da non 
confondersi con Pierpaolo Pasolini), 
cantore di tutte le Giunte, e anche del-
le aggiunte, il quale ha dichiarato di 
essere ottimista, quindi siamo al si-
curo. E dopo la canna bisognerà tro-
vare il modo di collegare alla galleria 
le strade umbre. Per questo più che 
i soldi del Pnrr occorrerà l’intervento 
dello Spirito Santo, perché in 30 anni 
il problema non è stato mai risolto. 
La velocità impone di sorvolare an-
che sulla burocrazia, per eliminare 
la quale Brunetta si è impegnato, ma 
non era all'altezza. Solo noi abbiamo 
raccolto il suo testimone. E per de-
molire la ex scuola Garibaldi, primo 
passo per la erigenda Piazza Burri, è 
bastata una stretta di mano tra Sin-

daco e Corà (per la Fondazine Albiz-
zini), come si faceva una volta per 
la vendita degli animali al mercato: 
niente burocrazia. Il sensale dell'affa-
re è stato Tiziano Sarteanesi il quale 
ha preso le due mani dei contraen-
ti, le ha sollevate tre volte, dicendo: 
dopo do giorni o bestia o schei. Che 
significa: dopo dodici anni o ci sei o 
ci fai.
Quindi, viva le strette di mano, viva 
giochi senza frontiere, viva la Destra 
e anche la Sinistra, viva Piazza Burri, 
Viva Maria! Pardon: ci siamo lascia-
ti prendere dall’entusiasmo in questi 
tempi del fare senza pensare. ◘
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Apriamo questo giornale con due interventi a seguito dell'articolo di 
Alvaro Tacchini del mese scorso, nel quale si tracciavano le linee del 
declino inarrestabile del nostro territorio e la necessità di aprire un 
dibattito pubblico perché si possa uscire dall'immobilismo imperante 
della politica. Gli articoli sono densi, critici e propositivi allo stesso 
tempo e contengono spunti che possono aprire varchi a una approfon-
dita analisi politica di cui da tempo si sente il bisogno. 
Entrambi gli articoli sono piuttosto lunghi, ma abbiamo deciso di pub-
blicarli interamente perché contengono spunti significativi che posso-
no stimolare altri contributi.

C
on straordinario tempi-
smo, a seguito della in-
terrogazione sull’accor-
do di programma per la 
realizzazione di piazza 

Burri proposta dal Consigliere 
comunale Emanuela Arcaleni, 
la Fondazione Palazzo Albizzi-
ni Collezione Burri ha dato al 
Comune la disponibilità a farsi 
carico della demolizione della ex 
scuola Garibaldi ed a bonificare 
la zona circostante. L’impegno è 
stato “sancito da una stretta di 
mano tra il Sindaco di Città di 
Castello Luca Secondi e il Presi-

dente della Fondazione Albizzi-
ni Bruno Corà in data 24.8.23” 
(così riportano i media).
La stampa ha dato ampio risal-
to alla notizia: non più un sogno 
ma una solida realtà si affaccia 
all’orizzonte, piazza Burri si farà 
e la ex scuola Garibaldi sarà pre-
sto demolita.
Tutto bene quindi.
Non proprio, vediamo il perché.

1) Per la valida stipulazione 
dei contratti della P.A. è ne-
cessario il requisito della for-
ma scritta ad substantiam (vale 

a dire: è obbligatoria la forma 
scritta) e tale forma non è surro-
gabile con comportamenti con-
cludenti. Il principio trova ap-
plicazione anche nella eventuale 
rinnovazione di un contratto già 
stipulato, quindi l’accordo si-
glato “con stretta di mano” tra 
il Sindaco ed il Presidente della 
Fondazione non ha e non può 
avere alcun effetto giuridico, 
tantomeno derogativo degli im-
pegni precedentemente presi e 
sottoscritti. Risulta, tra l’altro, 
singolare che si sia data ampia 
copertura mediatica ad un com-
portamento del tutto irrilevante 
giuridicamente.

2) Dal punto che precede de-
riva che gli unici accordi at-
tualmente idonei a disciplinare 
la realizzazione di Piazza Burri 
debbano individuarsi in quello 
siglato il 31.10.1995 dall’allora 
Sindaco Orsini e nell’accordo 
integrativo del 23.6.2018 (a fir-
ma del Sindaco Bacchetta) che, 
si badi bene, non ha abrogato il 
precedente, anzi ha dichiarato di 
darvi “piena realizzazione”, sep-
pure manifestando l’intenzione 
di “adeguarne i contenuti”.

3) In ordine al fatto che gli 
accordi citati esplichino tut-

Ho scritto t’amo 
sulla sabbia

Le strette di 
mano che hanno 

cambiato la storia

SPAZIO-DIBATTITO. Declino? Urgenza di un confronto

di SIMONE SALCERINI
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tora efficacia è lecito esprimere 
più di una perplessità. L’art. 1 
dell’accordo del 30.10.95 preve-
de(va) l’obbligo del Comune a 
cedere l’area di proprietà (il ter-
mine “cessione” non può che in-
dicare la dismissione del diritto, 
essendo il contrario di acquisire) 
entro 5 anni dalla firma dell’ac-
cordo, però nessuna cessione 
(o comunque messa a disposi-
zione) è intervenuta nei termini 
negozialmente previsti, sicché 
il termine finale per la stipula 
dell’atto deve considerarsi spira-
to. A sua volta la Fondazione si 
impegnava a iniziare i lavori di 
costruzione del fabbricato (che 
avrebbe ospitato la sede esposi-
tiva internazionale di arte con-
temporanea) entro due anni dal-
la “definizione complessiva dei 
reciproci impegni”. La formula 
è alquanto generica ma induce 
a ritenere che il termine iniziale 
– per la Fondazione Albizzini – 
non sia mai cominciato a decor-
rere, visto che l’ente territoriale 
non ha evaso gli impegni presi, 
fatto sta che sono trascorsi circa 
28 anni dalla firma del primo ac-
cordo senza che le parti abbiano 
dato impulso ad alcuna delle at-
tività collegate agli obblighi as-
sunti. Inoltre l’accordo integra-
tivo stabiliva che la Fondazione 

avrebbe dovuto preliminarmen-
te presentare “uno studio com-
prensivo di piano finanziario e 
cronoprogramma di massima 
dell’intervento” di cui, ancora 
una volta, si sono perse le tracce. 

4) L’accordo integrativo del 
23.6.18, evidentemente finaliz-
zato a determinare con maggio-
re chiarezza i termini di quello 
del 1995, non risolve comunque 
i problemi più pressanti ma, 
anzi, ne crea altri. Innanzitutto 
il combinato dispo-
sto dei due Accordi 
prevede, in primo 
luogo, la cessione 
da parte del Comu-
ne dell’area su cui 
insiste l’edificio ex 
scuola Garibaldi a 
fronte della cessio-
ne da parte della 
Fondazione della 
scultura in ferro re-
alizzata dal Maestro 
Burri per la Bienna-
le di Venezia (anche 
qui cessione è da in-
terpretare nel senso 
di dismissione del 
diritto, ma con tut-
te le cautele del caso, dato che 
nell’accordo integrativo si parla 
poi di “fare dono” del bene, pro-
spettando addirittura una dona-
zione per la quale occorrerebbe 
addirittura un ulteriore atto pub-
blico). È bene precisare che, da 
un punto di vista tecnico-giuri-
dico, non può che attribuirsi alla 
duplice “cessione” il significato 

di una permuta, probabilmen-
te “spuria”, dal momento che il 
valore dell’area, sita nel cuore 
della città, è evidentemente su-
periore a quello della scultura 
da ottenere in contropartita. In 
ogni caso occorre rilevare che 
non sono stati attribuiti valori 
di mercato ai beni da “cedere”, 
con impossibilità di determina-
re la convenienza economica 
dell’operazione per il Comune 
ed effettuare forme di compen-
sazione. La circostanza potreb-

be rappresentare un problema 
di rilievo innanzi alla Magistra-
tura contabile. Inoltre l’accordo 
integrativo prevede l’intervento 
di non meglio specificate “per-
sonalità emiratine”: l’intervento 
si dovrebbe concretizzare at-
traverso l’apporto di capitali e 
mediante la costituzione di una 
nuova Fondazione – denomina-

Le strette di mano che hanno 
cambiato la storia

Per la valida stipulazione 

dei contratti della P.A. è 

necessario il requisito della 

forma scritta ad substantiam... 

quindi l’accordo siglato 

“con stretta di mano” tra il 

Sindaco e il Presidente della 

Fondazione non ha e non può 

avere alcun effetto giuridico...



  settembre 20236

SPAZIO-DIBATTITO. Declino? Urgenza di un confronto

ta “Alveare” - avente lo scopo di 
realizzare la nuova sede esposi-
tiva (ma il punto è controverso, 
perché la Fondazione Albizzini 
si impegna a realizzare la sede 
espositiva “anche” attraverso 
la Fondazione Alveare, quindi, 
se l’espressione ha un senso, 
con la partecipazione -ma non 
esclusiva- della erigenda Fon-
dazione, in termini impossibili 
da definire) ed assicurarne la 
gestione. In pratica, non sareb-
be più la Fondazione Albizzini 
a farsi carico (se non in parte) 
della realizzazione del fabbrica-
to ma un diverso soggetto non 
avente rapporti diretti con il 
Comune. In disparte la conside-
razione che nulla è dato sapere 
su governance, atto costitutivo 
e statuto della misteriosa Fon-
dazione Alveare, rimane inde-
finito il contributo economico 
delle cd. “personalità emiratine” 
e soprattutto il rapporto tra la 
Fondazione Albizzini e quella di 
nuova formazione (definita sem-
plicemente come “partecipata”), 
il problema assume particolare 
rilievo alla luce di quanto si dirà 
infra al punto n.7).

5) La demolizione dell’ex scuo-
la Garibaldi, che costituisce il 
“patto della stretta di mano”, 
dovrebbe comunque avere come 
presupposto la presentazione al 
Comune di “uno studio dell’in-
tervento, comprensivo di piano 
finanziario e cronoprogramma” 
(che secondo l’Accordo integra-
tivo costituisce il primo obbligo 
a carico della Fondazione Albiz-
zini), nonché la doppia cessione 
sopra indicata (al punto 4) e la 
redazione della prevista “con-
venzione attuativa”, altrimenti 
la Fondazione Albizzini si tro-
verebbe a demolire un edificio 
pubblico senza averne titolo, 
con tutte le conseguenze del 
caso. Comunque l’elaborazione 
del “piano attuativo d’iniziativa 
mista”, in base all’accordo inte-
grativo, dovrebbe logicamente 
precedere ogni forma di inter-
vento sull’area, ma a tutt’oggi 
non risulta che sia stato predi-
sposto alcunchè.

6) Gli Accordi più volte citati 
demandano al Comune una se-
rie di attività di grande rilievo ed 
impatto sulla viabilità dell’area 
rinnovata e sui trasporti pub-
blici, nel dettaglio il Comune si 
impegna a: - “progettare le opere 
riguardanti l’adeguamento della 
viabilità carrabile e ciclo pedo-
nale e le sistemazioni esterne 
nei tratti contermini all’area di 
collocazione del nuovo edificio 
e della piazza”; - “individuare e 
realizzare una diversa e nuova 
collocazione del capolinea per 
il servizio di trasporto pubbli-
co urbano”. A tacere del fatto 
che lo spostamento del traffico 
della strada statale 3bis in via 
Lapi comporta delle proble-
matiche e che sulla fattibilità 
tecnica dell’operazione appare 
lecito dubitare, abbastanza cri-
tica risulta anche la questione 
dell’accesso carrabile al cen-
tro città attraverso l’erigenda 
piazza Burri, considerando che 
l’attuale piazza Garibaldi costi-
tuisce l’entrata principale del 
centro storico e che in occasio-
ne di eventi, nei giorni festivi e 
dalle 20 di sera in poi si trasfor-
ma, di fatto, nel primo grande 
parcheggio della città. Quanto 
al capolinea del servizio urba-
no di trasporto pubblico non si 
comprende dove potrebbe esse-
re collocato -visto che occorre 
attrezzare un’area di vaste di-
mensioni- e, soprattutto, se si-
ano stati preventivati i relativi 
costi (che, al contrario di quelli 

previsti per l’adeguamento della 
viabilità, sono interamente a ca-
rico del Comune). In ogni caso 
qui si vuole evidenziare che non 
dovrebbe essere dato inizio ai 
lavori senza aver definito tali 
aspetti cruciali per la vita citta-
dina, in quanto l’intervento non 
può prescindere da una visione 
d’insieme che gli stessi Accordi 
ipotizzano.

7) La gestione della erigenda 
sede espositiva si configura 
come una sorta di nebulosa. La 
stessa viene affidata alla costi-
tuenda Fondazione Alveare “per 
un periodo di almeno dieci anni, 
sulla base di un programma da 
presentare entro i termini di 
conclusione dei lavori”. Il primo 
dato da cui prendere le mosse è 
che si tratta di una Fondazione 
allo stato degli atti inesisten-

Le strette di mano che hanno cambiato 
la storia

Ex scuola Garibaldi
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te, inoltre non è stato previsto 
un termine certo. Indicare una 
durata di “almeno dieci anni” 
significa prevedere il termine 
minimo e non quello massimo, 
rimesso alla mera volontà della 
costituenda fondazione Alveare, 
che potrà determinarlo senza 
l’indicazione di criteri-guida e 
senza che il Comune abbia pos-
sibilità di interloquire in propo-
sito. Inoltre il programma (che 
dovrebbe costituire una sorta 
di piano industriale) può esse-
re predisposto nel corso dell’e-
secuzione dei lavori, fino alla 
loro ultimazione, sicchè l’ente 
territoriale non sarà nemmeno 
in grado di sapere, se non a la-
vori ultimati, a quali costi di ge-
stione andrà incontro una volta 
conclusasi la prima fase di ge-
stione della sede espositiva.

8) La proprietà dell’erigenda 
sede espositiva e dell’area, sul-
la base degli Accordi stipulati, 
dovrebbe passare interamente 
alla Fondazione Albizzini. L’uso 
del condizionale è giustificato 
dal fatto che, quanto alla sede 
espositiva, gli accordi nulla di-
cono, ma in base all’istituto 
romanistico vigente nel nostro 
ordinamento giuridico (art. 
934 cod. civile), il proprietario 
dell’area acquista per accessio-
ne quanto in essa edificato. In 
ogni caso, una volta conclusasi 
l’iniziale gestione dell’opera da 
parte della Fondazione Alveare, 
dal momento che non è previsto 
alcun patto di retrocessione dei 
beni al Comune, l’ente si trove-
rebbe a sostenere tutte le opere 
di straordinaria manutenzio-
ne (inizialmente a carico della 
Fondazione Alveare) di un’ope-

ra che non gli appartiene, con-
travvenendo a tutte le norme 
civilistiche dettate in materia.

9) L’accordo integrativo con-
tiene un espresso riferimento 
all’art. 20 del D. L.gs. n.50/2016, 
nel senso che entrambe le parti 
si impegnavano a sottoscrivere 
“idonea convenzione attuativa 
comprensiva delle previsioni 
di cui all’art.20”. Ora, a parte 
il fatto che tale articolo di leg-
ge non è più in vigore dal mese 
di Luglio del 2023 ed in dispar-
te anche la considerazione che, 
nella fattispecie, la nuova sede 
espositiva – per quanto detto al 
punto che precede – non può 
ritenersi pubblica (in quanto – 
a seguito della cessione dell’a-
rea – diventerebbe di proprietà 
della fondazione), è del tutto 
evidente che le parti dovrebbe-
ro sottoscrivere un ulteriore ac-
cordo sul cui contenuto nulla si 
dice. Peraltro non è dato sape-
re se l’intenzione originaria dei 

contraenti fosse proprio quella 
di evitare di far ricadere la rea-
lizzazione della sede espositiva 
nell’alveo della legislazione in 
tema di appalti pubblici (come 
si può desumere dal richia-
mo all’art. 20 del codice degli 
appalti previgente), fermo re-
stando che la detta sede costi-
tuirebbe – nell’intenzione delle 
parti – un’opera “pubblica”, ma 
di fatto realizzata da privati (la 
costituenda Fondazione Alve-
are e la Fondazione Albizzini) 
su area (diventata) privata (in 
quanto “ceduta” alla Fondazio-
ne Albizzini), quindi il richiamo 
al citato art. 20 del codice degli 
appalti sembra inappropriato. 
A ben vedere l’Accordo integra-
tivo contiene dei termini in cui 
traspare l’intenzione di supera-
re la doppia cessione prevista 
nell’Accordo del 1995 (infatti si 
parla di “messa a disposizione” 
dell’area), ma a quel punto oc-
correva una affermazione chia-
ra che manca completamente 
ed in difetto della quale perma-
ne l’efficacia della previsione 
della duplice cessione. 

10) Al netto della (ostica) per-
corribilità tecnica di alcuni 
punti degli Accordi, le criticità 
sopra elencate possono seria-
mente integrare ipotesi di re-
sponsabilità contabile a carico 
degli amministratori del Comu-
ne, ma non si comprende se il 
problema sia stato affrontato. 
La cosa più logica da fare sareb-
be la riscrittura complessiva de-
gli Accordi, utilizzando formule 
meno confuse ed atecniche di 
quelle adoperate, che a tutt’oggi 
rendono problematica l’attua-
zione della proclamata comune 
volontà. 
Riassumendo, i toni trionfali-
stici con i quali si è dato ampio 
risalto alla “stretta di mano” tra 
il Sindaco Secondi ed il Presi-
dente della Fondazione Albizzini 
Corà appaiono fuori fuoco. Più 
opportuni sarebbero sia la cau-
tela che lo studio delle enormi 
problematiche (tuttora irrisolte) 
sottese agli Accordi sottoscritti 
tra le parti e -solo in parte- sopra 
evidenziate. ◘

La demolizione dell’ex 

scuola Garibaldi, 

che costituisce il 

“patto della stretta 

di mano”, dovrebbe 

comunque avere 

come presupposto 

la presentazione 

al Comune di “uno 

studio dell’intervento, 

comprensivo di 

piano finanziario e 

cronoprogramma... 

altrimenti la 

Fondazione Albizzini 

si troverebbe a 

demolire un edificio 

pubblico senza averne 

titolo...
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SPAZIO-DIBATTITO. Declino? Urgenza di un confronto

L
’articolo di Alvaro Tac-
chini, apparso nell’ultimo 
numero del giornale col 
titolo “Declino? L’urgenza 
di un confronto”, tocca il 

cuore della questione politica lo-
cale: “(…) Ci sono idee e progetti 
di spessore riguardo alle grandi 
tematiche indicate..? Se sì, dove 
vengono illustrati e dibattuti? In 
quali sedi si cerca di coinvolgere 
nel confronto quanto di meglio 
esprime la nostra realtà? ..”. Tali 
domande sembrano già conte-
nere in sè deprimenti risposte 
negative; ciò nonostante, si può 
raccogliere dal nostro contesto 
umano e naturale motivi per vin-
cere la deriva in atto, ma a una 
condizione: che ve ne sia consa-
pevolezza e volontà culturale di 
contrastarla. 

Tale dato si collega a un altro ele-
mento di crescente percezione: la 
difficoltà di trovare candidati mo-
tivati, preparati e rappresentativi 
socialmente da inserire nelle liste 
elettorali comunali. A tal propo-
sito ho personale esperienza dei 
motivi più vari (lavoro, famiglia, 
“incompatibilità” di ogni genere; 
ecc.), in altri tempi superabili, 
con cui risorse umane importanti 
si defilano dall’esporsi in respon-
sabilità civiche, ma anche dall’a-
limentare un minimo dibattito di 
natura politica tout court, come 
se la convinzione di una sostan-
ziale inutilità dello stesso debba 
comunque prevalere e giustifica-
re il crescente disimpegno. 
Orbene, è mia modesta convin-
zione che il contrasto al declino in 
atto debba partire proprio da qui, 
ossia da una ritrovata consapevo-
lezza che il destino individuale è 
inscindibile da quello collettivo, 
perché nessun pesce sopravvive 
in una vasca di acqua sporca, così 
come nessuna vasca resta a lungo 
limpida se i pesci che vi nuotano 
non sono ben nutriti.

Nonostante la evidente crisi dei 
tradizionali “corpi intermedi” 
(partiti, sindacati, ecc.), demo-

nizzati da chi puntava a sostituire 
soggetti di partecipazione e sele-
zione democratica con leaderismi 
esasperati, vi è dunque per le as-
sociazioni culturali, per le comu-
nità ecclesiali e religiose, per le 
scuole “di ogni ordine e grado”, 
per le prestigiose fondazioni loca-
li, per le associazioni sindacali e 
produttive, per gli ordini profes-
sionali (ecc.), un compito/dovere 
in pari tempo gigantesco e appas-
sionante di riavvicinare la nostra 
comunità, ma soprattutto i giova-
ni, alla passione per il ‘bene co-
mune’, all’insofferenza per le in-
giustizie, alla convinzione che ciò 
che non va si può migliorare con 
pazienza, lucidità e impegno, me-
glio se condiviso con altri in una 
maturazione comune. In sintesi: 
va rimosso culturalmente il vec-
chio (e comodo) adagio secondo 
cui “la politica è una cosa sporca” 
e come tale da rifuggire, perché, 
al contrario, l’impegno comune 
per la migliore vita della comuni-
tà è un dovere di ognuno di noi e 
chi pretestuosamente vi si sottrae 
merita il biasimo generale.
Tale obiettivo avrebbe il pregio 
di ridare sangue alla classe diri-
gente locale e favorire la qualità 
di quella futura, ma esso resta, 

Appunti contro il declino
di MICHELE GAMBULI

Occorre partire da un dato 
significativo: nelle ultime ele-
zioni amministrative comunali 
del 2021 nel nostro comune l’af-
fluenza al voto è stata del 70,85% 
con una contrazione del 4,54%, 
mentre nelle elezioni politiche del 
2022 è stata pari al 72,01%, con 
una diminuzione del 6,2%. In sin-
tesi: circa un terzo degli aventi di-
ritto non si reca alle urne a votare. 
Tale riduzione, ancorché in linea 
con il dato nazionale, è tuttavia 
più significativa in negativo, se 
rapportata alla storica tradizione 
di vitalità politica della nostra re-
gione e dell’Alta Valle del Tevere. 
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ovviamente, una pre-condizione, 
ancorché indispensabile, per re-
cuperare il terreno perduto. 
Pur lavorando all’obiettivo pre-
detto, può indicarsi allora, in 
parallelo, qualche condizione ul-
teriore. Si avverte, ad esempio, il 
bisogno di una “idea-forza”, una 
specie di “stella polare” che sia 
in grado, per intimo valore, di 
orientare l’impegno individuale e 
collettivo, che ridia il senso della 
comunità alla nostra gente come 
partecipe di un destino comu-
ne. Una di esse può individuarsi 
nell’ambizione di guidare il gran-
de cambiamento tecnologico in 
atto nell’industria, nell’agricoltu-
ra, nelle fonti energetiche, nell’as-
setto urbano, ecc. predisponendo 
a tale scopo le idonee strutture 
formative, sia sul versante avan-
zato della ricerca (universitaria), 
sia in quello – decisivo e vincente 
per chi per primo se ne appropria 
– della riqualificazione professio-
nale dell’attuale forza-lavoro, ma 
soprattutto della formazione del-
le nuove professionalità in conti-
nua evoluzione. 

A Città di Castello e in Alto 
Tevere vi è una grande, anti-
ca tradizione di formazione 
professionale che ci dà titolo 
per investire come comunità in 
strutture d’eccellenza attrattive 
per i giovani e fonti della cultura 
professionale e imprenditoriale 
adeguata a competere in ogni 
settore, ma, prima ancora, ad 
arrestare l’emigrazione di talenti 
giovanili. Ma bisogna crederci e 
orientare a ciò l’impegno di tutti, 
istituzioni e cittadini. È in pro-
posito incoraggiante la notizia 
che a Città di Castello, con i fon-
di del PNRR (€. 350.000,00 ca.), 
potrà attivarsi dal 2024 un corso 
di formazione nel settore grafi-
co-editoriale dell’Istituto Tecni-
co Superiore (I.T.S.) regionale, 
ossia quanto di meglio vi sia 
oggi sul piano della formazione 
tecnico-professionale post-se-
condaria, nonché sotto il profi-
lo delle (immediate) possibili-
tà d’impiego. Spetta allora alla 
Città il compito di valorizzare 
tale nuova struttura formativa, 
orientandovi i nuovi diplomati e 

fornendole una sede prestigiosa, 
magari nel centro storico, così 
assetato di nuove funzioni.

Altro fattore che potrebbe con-
tribuire a dare nuovo sviluppo 
alle opportunità locali è costi-
tuito dall’auspicabile coordina-
mento delle politiche turistiche. 
È noto infatti a qualsiasi ammi-
nistratore locale che i quindici 
comuni dell’Alta Valle del Tevere 
umbro-toscana avrebbero biso-
gno di una unitaria promozione 
delle potenzialità turistiche del 
nostro meraviglioso territorio; 
ciò non di meno, la difficoltà di 
operare in tale senso si rinviene 
in complicazioni burocratiche, 
campanilistiche remore cultura-
li e mancanza di risorse umane 
e materiali. Eppure, ad esempio, 
l’Unione Europea offre convinta-
mente, fin da quest’anno, risorse 
importanti in materia di turismo 
sostenibile ed esperienziale, di 
digitalizzazione dei servizi con-
nessi, ecc., per la promozione di 
territori come il nostro tenden-
zialmente marginali, a rischio di 
spopolamento o con necessità di 
complesse riconversioni econo-
miche. Basterebbe solo... volerlo 
e attivarsi tempestivamente allo 
scopo! Il tema in questione fu trat-
tato in un importante convegno 
organizzato lo scorso anno dai 
Rotary Club di Città di Castello e 
Sansepolcro dove la prima positi-
va notizia che ne provenne fu la 
interessata partecipazione di tutti 
i quindici comuni altotiberini e i 
loro auspici a ripetere simili espe-
rienze di confronto comune; per 
il sottoscritto che presiede l’Asso-
ciazione “Civici per l’Alto Tevere” 
– che ha nel suo DNA lo scopo di 
ragionare politicamente in questo 
essenziale orizzonte – ciò costituì 
un evento piacevolmente rivolu-
zionario. La seconda notizia posi-
tiva fu la concorde constatazione 
della presenza delle straordinarie 
risorse da offrire (“Valle Museo”, 
ecc.) con una politica turistica 
comune e la necessità di adottare 
allo scopo strumenti organizza-
tivi inediti, già sperimentati con 
successo in altri contesti territo-
riali più arretrati dei nostri (ad.
es: Monte Amiata-Val d’Orcia). È, 

ad esempio, tuttora in campo l’i-
dea della nomina di un “General 
Manager turistico” professional-
mente preparato al quale affidare 
le risorse e il personale già desti-
nato da ogni Comune, che, d’in-
tesa con essi, le pro loco e gli al-
tri soggetti del Terzo Settore che 
operano in tale ambito, provveda 
a formare il personale di guida e 
accompagnamento, a calendariz-
zare per tutto l’anno e in tutto il 
territorio altotiberino gli eventi 
culturali (sagre, concerti, ras-
segne teatrali, ecc.), evitando le 
attuali sovrapposizioni, a offrire 
omogenei strumenti informativi, 
anche digitalizzati, sulle strutture 
ricettive (auspicabilmente con-
sorziate), i servizi di trasporto, i 
programmi e le iniziative, nonché 
strumenti di accesso e fruizione 
unitari (biglietto museale unico, 
card territoriale per i trasporti, 
ecc.).

Gli “appunti” debbono (per 
ora) concludersi. Resta la do-
manda iniziale di dove, come e 
con chi se ne voglia discutere: se 
non sia responsabilità generale e 
primaria del Comune individuare 
una sede e un contesto nel quale 
promuovere e sviluppare un con-
fronto aperto e autentico con i 
cittadini sulle questioni sollevate. 
C’erano una volta i Consigli Co-
munali “aperti”, avevano forse un 
alone da “1968”, ma “costringeva-
no” beneficamente al confronto. 
E se volessimo riproporre qualco-
sa di simile? ◘
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I
l popolo dell’astensione sembra 
rimanere distante dall’offerta po-
litica che si sta organizzando in 
vista delle elezioni comunali e a 
seguire della Regione, una posi-

zione che se confermata penalizzerà 
soprattutto il Centro sinistra, perché 
il Centro destra, pur in difficoltà nel-
la sostituzione di Romizi a Perugia, 
sembra comunque più determinato 
e dotato di condizioni migliori per 
trovare un accordo, nonostante la 
debacle ternana.
Il Centro sinistra a Perugia era par-
tito con largo anticipo e con ben 4 
o 5 candidati che oggi sembrano 
letteralmente svaniti nel nulla, e le 
voci che si rincorrono in quell’area 
parlano di confusione generalizzata, 
di diffidenza e rancori diffusi e cre-
scenti con una parte di PD, che vuole 
le primarie di coalizione e la possi-
bile candidatura di un personaggio 
della società civile. Una discussione 
questa che sembra spiazzare il nuo-
vo gruppo dirigente del PD, messosi 
subito al lavoro per tentare di gover-
nare e arginare le possibili fughe in 
avanti di pezzi del partito e dei pos-
sibili alleati nella corsa al Sindaco di 
Perugia.
L’incertezza regna sovrana, confron-
ti e dibattiti seri non se ne vedono né 
sembra ci sia intenzione di animarli. 
Come d’abitudine, tutto si deciderà 
tra pochi e nelle segrete stanze, non 
di certo nelle sezioni, pardon circo-
li, che in realtà non esistono quasi 
più. Le voci che si rincorrono sem-
brano confermare queste difficoltà 
e la rassegnazione della Sinistra a 
subire un’altra sconfitta al Comu-
ne di Perugia, visto il ripiegamento 
sull’unico obiettivo di far eleggere 
più consiglieri possibile. Si tratta 
della riproposizione della strategia 
che ha consegnato alla Destra la Re-
gione, rinunciando a combattere e a 
costruire candidature credibili.
Questa confusione non consentirà 

di riportare al voto il popolo dell’a-
stensione, dei delusi, dei giovani, 
mondi diversi che hanno voltato le 
spalle alla politica e hanno scelto di 
spendere le proprie energie al servi-
zio delle persone nei quartieri, nel-
le varie associazioni e nella società 
civile in generale, impegnandosi su 
questioni più concrete e gratifican-
ti, seppure più faticose. Dalla loro 
prospettiva la politica ufficiale viene 
percepita come una casta inutile e 
incapace a perseguire forme di lotta 
e di resistenza concrete.
Lo stesso sentimento sembra attra-
versare il mondo dei giovani ormai 
ristretto a piccole rappresentanze 
studentesche, in particolare univer-
sitarie, dove il PD ancora gode di una 
qualche relazione, che comunque si 
traduce in pochi voti. L’astensione al 
voto è destinata a trovare conferma 
soprattutto nell’area di Sinistra che 
ha un elettorato più esigente, che 
non dimentica le gravi responsabili-
tà di questa parte, soprattutto nell’a-
ver determinato prima il declino poi 
la perdita della Regione, e di aver fa-
vorito la svolta a Destra. I giovani or-
mai sono dei veri e 
propri oggetti mi-
steriosi per politi-
ci e amministra-
tori, i quali sono 
lontani anni luce 
dal comprendere 
il loro disagio pro-
fondo e crescente 
dovuto al divario 
generazionale e 
tecnologico, che 
sta segnando l’in-
comunicabilità tra 
boomer e millen-
nials.
Questi mondi 
sempre più abban-
donati a se stessi 
non credono alla 
politica e la po-

litica si disinteressa di loro, se ne 
frega dell’astensione e rimane con-
centrata sui privilegi da mantenere, 
i posti da garantire e riconfermare, 
con qualche nuovo e blindatissimo 
ingresso. Tutto ciò rafforza anco-
ra di più il distacco assoluto dalla 
gente e dà la rappresentazione del-
la politica non come un fenomeno 
collettivo, ma come qualcosa che ha 

a che fare con i pochi attivisti, picco-
le tribù autoreferenziali e senza più 
una solida identità. 
Una Sinistra rassegnata alla sconfit-
ta e intenta a limitare i danni sposta 
inevitabilmente il voto di chi ha an-
cora la voglia di credere e di impe-
gnarsi per qualcosa verso i Cinque 
stelle, come già accaduto alle ulti-
me elezioni nazionali. Senza nuove 
aperture e senza una approfondita 
analisi delle ragioni delle sconfitte 
subite in questi ultimi anni, la Si-
nistra si sta autocondannando alla 
subalternità e al minimalismo. E 
non saranno annunci e program-
mi incapaci di intercettare il senti-
mento profondo di una vasta area 
di popolo che da lustri attende una 
proposta politica spendibile capace 
di far cambiare idea alla gente. Se il 
consenso e la credibilità per dispera-
zione sono costretti a passare per le 
persone, l’alternativa al governo di 
Destra potrebbe essere solo Bandec-
chi, perché rischia di essere l’unica 
offerta in campo. ‘Povera patria e 
povera Umbria’, non resta che dire 
parafrasando il compianto cantauto-
re siciliano (F. B.). ◘

Una Sinistra  
votata a perdere

REGIONE. Le elezioni amministrative si avvicinano e gli elettori si allontanano

di ULDERICO SBARRA

Bandecchi:
 il risolutore ternano 
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L’OPINIONE. Il Centro storico di Città di Castello, da salotto a deserto

Exodus

C
amminando per le stra-
de del Centro storico 
di Città di Castello un 
vecchio tifernate viene 
preso da un senso di de-

pressione e di angoscia. Perché? 
Ovunque su negozi e abitazioni 
cartelli con scritto “Vendesi” e 
“Affittasi”; le vie e le piazze (val-
ga per tutti la oggi spettrale Via 
Marconi), un tempo salotto e 
luogo d’incontro per eccellenza, 
sono sempre deserte (eccettuato 
il giovedì e il sabato mattina per 
il mercato). I pochi caffè rimasti 
aperti, salvo lodevoli eccezioni, 
si sono trasformati in osterie da 
dove talora si odono parolacce 
e persino bestemmie in libertà; 
gli argomenti-top delle conver-
sazioni degli astanti riguarda-
no quasi esclusivamente bere e 
mangiare (non enogastronomia 
che è tutt’altra cosa), con delle 
puntate di intellettualità riguar-
danti il calcio; gli esercizi ancora 
attivi che si ostinano a operare 
con professionalità sono ormai 
pochissimi. E poi strade disse-

state, giardini 
ridotti a serpai 
(esemplare il 
caso di Viale V. 
Veneto un tem-
po luogo privile-
giato del passeg-
gio e ora ridotto 
a buio e devasta-
to percorso, per 
di più mutilato 
nell’alberatura 
un tempo flori-
da e mai ripristi-
nata) non invita-
no certo a uscire 
di casa. Di chi la 
responsabilità? 
La risposta è difficile, comples-
sa e non certo univoca ma con 
una sola certezza: prime respon-
sabili sono le amministrazioni 
pubbliche che si sono avvicen-
date dopo l’ormai storico e po-
sitivamente fattivo Sindaco Pino 
Pannacci, castellano doc, vissu-
to e morto, lui sì, in una casa 
in affitto, che tanto aveva fatto 
per la nostra comunità. Dopo di 

lui soltanto una 
lunga e irrever-
sibile decadenza 
favorita da am-
ministrazioni 
che nulla sape-
vano della città 
e dei suoi citta-
dini. Emblema-
tico il caso della 
progettata (40 
anni fa) e mai 
realizzata Piaz-
za Burri, che 
avrebbe deter-
minato un’au-
tentica svolta 
urbanistica ri-

disegnando l’intera area della 
ex-scuola Garibaldi, ex-Molini 
Brighigna, ex-consorzio agrario 
con la nuova autostazione im-
maginata proprio dal sindaco 
Pannacci. Altro aspetto penaliz-
zante il centro è rappresentato 
dalla commercializzazione della 
zona (già)industriale, anche qui 
piena di attività chiuse (ancora 
“Vendesi” e “Affittasi”) e con una 
sola grande azienda rimasta so-
lida e internazionale. Il commer-
cio pure qui va a rilento: in com-
penso il traffico automobilistico 
è lento e disordinato causa una 
viabilità strutturata in manie-
ra cervellotica. Intanto qualche 
ex-industriale si è arricchito di 
nuovo vendendo lo stabilimento 
acquistato a suo tempo con le fa-
cilitazioni pubbliche e private, il 
tutto con la compiacenza di au-
torità che hanno favorito cam-
bi di destinazione ad hoc. Con-
cludendo: la situazione è molto 
grave ma niente affatto seria. A 
oggi l’unica speranza è la Divina 
Provvidenza. ◘

di PAOLO D. DUCCI
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Servizi pubblici. Sulla gara per la gestione delle affissioni, della pubblicità e occupazione suolo pubblico il Com

N
ulla è come appare. Lo 
avevano scoperto i fi-
losofi più di 2000 anni 
fa. Tanto più in politica 
nulla è come appare. Per 

esempio l’appalto delle pubbli-
che affissioni, pubblicità, merca-
tale… vinto dalla Dogre s.r.l. per 
altri 5 anni. Se non fosse per i tre 
lavoratori dipendenti della ditta 
che da quattro mesi percepisco-
no solo metà stipendio, probabil-
mente dell’appalto si interesse-
rebbero solo sindacati e addetti 
ai lavori. La vicenda, invece, me-
rita attenzione perché, nonostan-
te gli obblighi di trasparenza am-
ministrativa, qualcosa non torna 
o resta da chiarire dell’appalto, 
come ha richiesto la consigliera 
di opposizione Emanuela Arcale-
ni che ha sollevato il caso. 
Il punto principale della querel-
le è questo: perché un servizio 
che per 5 anni è stato aperto al 
pubblico per 30 ore settimanali 
oltre otto ore di back office (lavo-
ro d’ufficio) è stato ridotto a 20 
ore settimanali?, e perché le ore 
rimanenti sono state imposte ai 
dipendenti per fare controlli in 
altri Comuni della Regione in 
cui Dogre ha vinto altrettanti 
appalti e non nel proprio? L’Am-
ministrazione comunale si è im-
pegnata a riportare tale apertu-
ra a 30 ore applicando il quinto 
d’obbligo (ossia finanziando con 
i soldi del Comune, quindi pub-
blici, l’aumento dell’orario di 
apertura), come previsto dalla 
legge, cosa giusta e condivisibi-
le: ma perché occorrerebbe fare 
questo favore non richiesto a 
Dogre che nel quinquennio pre-
cedente sua sponte aveva esteso 
il servizio al pubblico? 

Il Sindaco in sede consiliare 
ha risposto che il bando di gara 
ha ricalcato pedissequamente 
quello del 2018, e che Dogre ha 
fatto la sua proposta in assen-
za di altri concorrenti. Risposta 
confusa e sbagliata nella sostan-
za, perché nessuno conosce il 
numero dei partecipanti a una 
gara fino all’apertura delle bu-
ste contenenti le offerte, per cui 
Dogre non può aver calibrato la 
sua offerta sapendo di non avere 

concorrenti. Così come un erro-
re è stato quello di considerare 
l’applicazione del quinto d’obbli-
go sulle venti ore approvate, che 
darebbe luogo a un aumento di 
orario di quattro ore, mentre in 
realtà corrisponde a un quinto 
del valore complessivo dell’ap-
palto e quindi a un orario ben 
superiore. Ma tale istituto si 
applica solo in casi particola-
ri, e pare che la fattispecie non 
sia applicabile al caso Dogre. Si 
è trattato della sagra degli erro-
ri e dei fraintendimenti di cui a 
fare le spese sono stati i tre la-
voratori e lavoratrici dipendenti 
che sono entrati in sciopero dal 
primo maggio, rifiutandosi di ef-
fettuare il plus-orario (oltre le 20 
ore come da ordine di servizio 
impartito da Dogre) per eserci-
tare controlli sulle concessioni 
di pubblicità e affissioni in altri 
Comuni. 

Intanto le cose sono andate 
avanti: è stato firmato il con-
tratto tra Comune e Dogre, è 
stata fatto l'atto (determina) ri-
cognitivo di bilancio in cui sa-
rebbero state allocate le risorse 

(dove non si capisce) per ripor-
tare a 30 ore il front office del 
servizio, c’è stato il confronto tra 
lavoratori, sindacato e Comune 
nel corso del quale è stato assi-
curato l’allineamento dell’orario 
di servizio al pubblico come in 
precedenza, senza fornire tutta-
via spiegazioni comprensibili. 
Se la nebbia non era abbastanza 
fitta, la nube si è ulteriormente 
ispessita. 

L’unica certezza in questo 
guazzabuglio è che il servizio 
ha portato molti soldi alle casse 
del Comune (3 milioni di euro 
nel periodo 2018-2023) e alla 
Dogre un guadagno di 637 mila 
euro. Nonostante di mezzo ci sia 
stata la pandemia che ha falci-
diato tutte le attività economi-
che. Nel nuovo appalto sono sta-
ti adeguati gli incassi minimi da 
corrispondere al Comune por-
tandoli a 3 milioni di euro (600 
mila euro all’anno per 5 anni), è 
stato aumentato l’aggio alla ditta 
appaltatrice, ossia i ricavi al con-
cessionario, mentre ai dipenden-
ti è stato ridotto l’orario di ser-
vizio al pubblico, obbligandoli a 

L’appalto dei 
misteri che il 
Comune non 
sa o non vuol 
chiarire

di ANTONIO GUERRINI 
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à e occupazione suolo pubblico il Comune non riesce ancora a fare chiarezza

gepu in Sogeco) lo si fa perché la 
tutela dei diritti dei lavoratori si 
affievolisce, si incontrano meno 
difficoltà burocratiche, non si 
deve rispondere a regole rigide 
di trasparenza nelle assunzioni, 
nei licenziamenti, nella distri-
buzione di soldi, nella organiz-
zazione del lavoro come occorre 
fare nelle istituzioni pubbliche. 
Stringendo il cappio ai lavora-
tori e sulle procedure, lievitano i 
guadagni per i gestori. Il privato 
esegue e il Comune controlla. È 
così ovunque. 

Qui la trasparenza cede il pas-
so al dubbio e a ciò che nelle 
procedure amministrative non 
appare. Perché il Comune ha ac-
cettato una offerta benevola nei 
confronti del concessionario e 
punitiva riguardo ai lavoratori? 
Se il Comune si è impegnato a 
pagare in proprio i dipenden-
ti (trasferendo soldi dalle casse 
comunali a Dogre) per riportare 
l’apertura d’ufficio al pubblico a 
30 ore significa che c’è stato un 
errore di valutazione? O no? E 
come fa Dogre ad accettare una 
richiesta del genere se la ritiene 
inutile per l’esecuzione del servi-
zio? Se così fosse, avrebbe fatto 
una offerta diversa. Il Sindaco 
stesso ha affermato che la ge-
stione dei dipendenti è questione 
privata, perché allora si impegna 
con soldi dell’ente per riportare 
l’orario di servizio a 30 ore? Lo fa 
per venire incontro ai dipenden-
ti o chiudere la bocca alle illazio-
ni? Se il bando di gara è simile 

a quello del 2018 (richiesta di 18 
ore di servizio al pubblico nel 
bando), significa che l'estensione 
a 20 ore di apertura era l'offerta 
che ora come allora fece Dogre. 
Chi decise quindi di portarlo a 30 
ore nel quinquennio 2018-2023: 
Dogre o il Comune? Se lo decise 
Dogre autonomamente, perché il 
Comune non ha eccepito sull'of-
ferta 2023? E se non ha eccepito 
sull'organizzazione del servizio 
in quanto attinente alla sfera pri-
vata, perché interviene a poste-
riori in un ambito che non è di 
sua competenza? 
Su questi punti funzionari, am-
ministratori e Dogre non hanno 
dato risposte chiare. Eppure si 
tratta di atti dovuti sia ai lavo-
ratori sia alla cittadinanza. La 
tanto sbandierata trasparenza è 
questa, altrimenti si aprono var-
chi per ogni possibile illazione. 

Intanto i dipendenti atten-
dono, i sindacati incalzano 
e il Comune si è cacciato in un 
guazzabuglio inspiegabile. Non 
solo. I dipendenti percepiscono 
metà stipendio perché si rifiuta-
no di fare il servizio di controllo 
in altri Comuni, avendo, Dogre, 
vinto l'appalto a Città di Castello 
e non altrove. Ciò significa che 
da quattro mesi non vengono 
fatti controlli sul nostro territo-
rio? E chi paga per gli eventuali 
abusi, occupazioni di suolo non 
autorizzate e altro? Se non si ri-
sponde a tali quesiti, i dubbi re-
stano? ◘

completare i loro turni con con-
trolli da effettuare in maniera 
itinerante in altri Comuni. 
Intanto però sappiamo, grazie 
ai dati forniti dalla ditta, che a 
metà giugno Dogre ha già incas-
sato oltre 600 mila euro, da cor-
rispondere annualmente al Co-
mune, e ciò fa presupporre che 
se tale somma non raddoppierà 
nel secondo semestre dell’anno, 
comunque ci arriverà vicino. 
Dunque l’attività rende, e bene: 
perché allora a rimetterci devo-
no essere i lavoratori? 

Per riparare a questa sotto-
valutazione o per salvare la 
faccia, l'Assessore Mariangeli 
ha annunciato l'applicazine del 
quinto di legge, per chiudere una 
vicenda in cui a perderci sono 
solamente i lavoratori, mentre 
il Sindaco ha cercato di schiva-
re tale critica affermando che il 
concessionario opera in regime 
privatistico e su quello non si 
può intervenire. Due affermazio-
ni che non stanno insieme. Ma 
una verità c'è in queste parole: 
quando si appaltano o si priva-
tizzano servizi pubblici (vedi So-
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Personaggi. Ubaldo Mariucci, in arte “Baldino”

Dal suo blog
di G.T.

Sei ancora qui…
Scrissi alcune righe verso la fine di giugno del 2018 per il blog del mio amico 
Baldino. Sono ancora lì. Basta cercare in internet Baldino Mariucci e riap-
pare tutto quello che aveva prodotto: i suoi quadri, i suoi personaggi, le foto 
della sua famiglia, i suoi amici, la sua Castello. Non manca nulla: c’è lui 
vivo, come se non avesse voluto mai fare l’ultimo dei bislacchi scherzi di cui 
era maestro (vedi la fontana della pace colorata di rosso) e andarsene il 14 settembre del 2015.
È così. Gli amici, quelli veri, rimangono assieme a te. È come se si avesse sempre la sensazione che sono vicini, che tu li 
possa incontrare o che tu debba chiamarli da un momento all’altro. La cosa triste, la cattiveria gratuita della vita è che poi 
ti accorgi, nei momenti più impensati, che sono proprio andati via e che non puoi fare né sortilegi né magie per riaverli.
Però c’è la fortuna che ciò che sono stati, con noi e per noi, è sempre lì, più prezioso che mai, e ci fa sentire bene nono-
stante il distacco, e addirittura sorridiamo di malinconia e pieni di voglia di vivere. 
Beh, questo succede anche a noi de l’altrapagina, giornale nato da quasi quaranta anni, quando rievochiamo tra noi le 
donne e gli uomini che ci sono stati accanto.
Riparlare di Baldino oggi non è dunque un ripetersi stanco; è anzi un voler sottolineare il suo contributo soprattutto 
come vignettista: con i suoi “omìni” semplici Fiordo e Wasintone ha commentato per molti anni la vita “politica” della 
nostra comunità. Quante vignette da disegnare e quante belle “storielle” avrebbe anche oggi da creare! Ecco, ti accorgi 
di chiederti: “Ma Baldino in questo numero non ha disegnato, non ha creato nulla?”
Ha dunque senso ricordarlo perché anche in questo campo ha fatto del suo meglio, e ha dato anche a l’altrapagina e ai 
suoi lettori un contributo originale della sua arte.
Da parte mia allego le righe che scrissi allora, tre anni dopo che aveva abbandonato per sempre i suoi colori e le sue 
matite.
Ho avuto la fortuna di lavorare insieme a lui, collaborando a dar vita ad un suo sogno coltivato da tanto tempo.
Avere dei sogni e volerli realizzare con ostinazione non è già tanto, soprattutto in questi mesi di un anno così bislacco, 
dove quotidianamente si perde tutti un po’ di speranza?

La Redazione 

Verso il 
40° anniversario 
de l’altrapagina

S
enti Baldino, tu sei uno fra 
i miei amici più cari, ma 
quanto sei complesso: sim-
patico ma ruvido, semplice 
ma ironico, mai volgare o 

scurrile anche se, spesso, di una 
signorile ed educatissima osce-
nità, assente, quasi ascetico, nei 
tuoi momenti di riflessione, di una 
immediatezza ironica e satirica, 

sconfinante nella sincerità fra una 
risata inaspettata, un complimen-
to galante e sincero e una critica 
feroce.

Sei un amico e credo di aver avuto 
la fortuna di averti conosciuto anche 
molto bene, con quella complicità di 
sguardi che solo fra pochi si crea e 
che, fra me e te, sono stati il filo di 
unione davanti alle persone più di-

Baldino
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essere più vero, senza indugi, timori 
o giri di frasi.
Dopo che hai appreso l’uso del com-
puter, spesse volte, al mattino, ho 
avuto i tuoi dipinti ai quali poi, im-
mancabile, hai fatto sempre seguire 
la frase: “l’ho finito ora, che ne pen-
si?”.

Di alcune delle tue cose sono stata, 
e sono, critica spietata; molti tuoi 
lavori ho avuto la fortuna di pren-
dermeli e portarli con me. Lo sai? 
Sei riuscito a farmi innamorare di 
uno “spazzino” nella notte. Nei gio-
chi dei grigi e dei neri, illuminati da 
una luna immanente e dalle flebili 
luci di un viale (forse quello della 
mia cara e amatissima casa di fa-
miglia?), quell’uomo baffuto, con 
un cappello con visiera, avanza con 
dignitosa eleganza, spingendo il 
suo carretto con annaffiatoio, sco-
pa, pala e i piedi piatti 
e un portamento quasi 
signorile, al quale hai 
donato la solitaria con-
sapevolezza di un per-
sonaggio di un mondo 
sparito, perché sop-
piantato da “operatori 
ecologici“ con tute di 
lavoro dai colori sgar-
gianti, con furgoni ma-
stodontici e rumorosi, 
che catapultano da al-
trettanti colorati con-
tenitori i rifiuti della 
raccolta differenziata. 
Eppure è esistito anche 
lui, solitario principe, 
raccoglitore nelle ulti-
me luci della notte, de-
gli “scompezzini” come 
si chiamavano allora. 
L’ho messo nella mia 
cucina per consolarmi 
nel guardarlo, quando 

sparate; noi, sempre “castellani” fino 
al midollo, quanto ci siamo divertiti! 
(nel senso etimologico del termine, 
da “dis-vertere”= volgere altrove)!

Sei stato il compagno di un diver-
timento spesso per me difficile 
e strano, accettato per aiutarti a 
concretizzare un tuo sogno. Mi hai 
fatto fare ricerca storica per quasi 
tre anni, spesso autoritario, spesso 
brontolone, quando ritmicamente 
e stranamente mi sbattevi gli occhi 
addosso assieme al tuo dissenso, 
nel voler farmi capire che sono sta-
ta una “rompicoglioni” (sic) prof. di 
storia che costringeva la tua mano 
ad adattare la tua fantasia imma-
ginifica dentro le parole, una prof. 
maledettamente scelta da te per aiu-
tarti a far conoscere a tutti, bambi-
ni e adulti, la dinastia più illustre e 
grande della nostra città. Quante li-
tigate buone per i tuoi disegni nuovi 
e le mie letture e ricerche vecchie di 
secoli!!!!! Quanto amore ci ha uni-
to per la storia, i dipinti, le pietre, 
i palazzi, “le donne, i cavallier, l’ar-
me, gli amori, le cortesie, l’audaci 
imprese…”.

Come tutti gli amori, è stato di pochi 
il poterlo capire, io dico intuire (eti-
mologicamente intus ire = andare 
dentro)! Bisogna essere di una raz-
za (razza castellana), razza in estin-
zione, purtroppo, per capire certe 
cose. Ti ho conosciuto da sempre: 
ero piccolina e, per me, tu, un uomo 
maturo, avevi allora quel sorriso che 
riservavi solo alla gente che intuivi 
capace, al di là di tante “bazzecole” 
umane (educazione, vicoli, palazzi, 
titoli nobiliari e professionali, so-
prannomi, bettole, circoli, teatro 
comunale, veglioni, bevute, scherzi 
atroci, piazza o Mattonata, lauree 
o terza elementare, capitali veri o 
presunti), di parlare la tua stessa 
lingua. Quanti aneddoti mi hai rac-
contato, raccolti da me in uno scri-
gno prezioso.

Caro amico, hai il dono di essere 
parte di me, mi hai reso infatti più 
forte, più consapevole di me stessa, 
mi hai incoraggiato a togliermi dal 
mio bozzolo di riservatezza, mi hai 
resa più forte, più espansiva, più si-
cura, mi hai fatto crescere. Ti pare 
poco? Mi hai chiesto sempre con 
tanta umiltà e semplicità un giudi-
zio sui tuoi dipinti, disegni e fumet-
ti, e hai sempre sentito che critiche 
e lodi sono state espresse dal mio 

studio su quale dei contenitori devo 
mettere, come rifiuto, quello che ho 
fra le mani.

Ti ricordi? Ho anche il tuo “Autun-
no” che mi sorride. Per i giovani e 
i giovanissimi bisogna specificare 
che “Autunno” non è una delle quat-
tro stagioni. No! “Autunno” è il ven-
ditore ambulante che stazionava, 
nei giorni di mercato, in via Cavour. 
“Autunno”, quando ero piccola, 
uscendo dalla mia scuola elementa-
re, mi metteva paura, non riuscendo 
a capire nulla di quello che diceva e 
strillava, ridendo e parlando, tutto a 
modo suo. Ora è lì, nel tuo quadro, 
con i suoi capelli scarmigliati sotto 
il cappellaccio, il cappotto sganghe-
rato quanto la sua faccia e quella 
smorfia di sorriso con la bocca e gli 
occhi strani. Anche ora mi chiedo: 
“Chissà che vorrà dire?” e mi arriva 

Autunno
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la sua saggezza pazza davanti alla 
stramberia della vita che tutti ci por-
tiamo dentro. Poi?

Poi ho con me tutte quelle tue imma-
gini che raccontano il chiasso, le gri-
da, i contratti con le strette di mano, 

lo starnazzare delle oche, l’abbaiare 
degli immancabili amatissimi cani, 
gli occhi acuti delle tue contadine, i 
giochi all’osteria, i campanili, i vico-
li, le donne belle e formose, i preti e 
i pretoni, la tua variegata umanità.

Sai una cosa? Non avendo potuto 
prendere il quadro delle tue “sorelle 
Bracardi”, ne ho fatto la copia. Non 
ho potuto farne a meno. Erano due 
buffe creature, senza età, che tene-
vano, ai tempi della mia infanzia, 
un negozio di tutto. Mi sembra an-
cora, guardandole, di sentirle ansi-
mare assieme al loro “biascichio” di 
parole, mentre trascinano le corte e 
tozze gambe, ingolfate dentro pan-
ni e fazzoletti di colori indefinibili e 
tristi, con gli occhi un po’ cisposi e 
quello strano odore nauseante che 
emanavano muovendosi fra le scar-
toffie di ogni tipo.

Un'ultima cosa (ora non metterti a 
ridere): ti ringrazio per avermi fatto 
sentire importante e straordinaria 
quasi quanto le leggendarie Lisa 
Gherardini o Cecilia Gallerani (at-
tacco di megalomania mio e leggera 
presa per… nei tuoi confronti, ma 
scherziamoci ancora un po’, dai!). 
Questo però è un segreto fra noi ed 
è quasi un dono importantissimo. 
Mi hai dipinto in un tuo lavoro, con 
uno stratagemma. Lo sappiamo solo 
io e te e dove e in quale dipinto, non 
lo dirò mai a nessuno. I segreti degli 
amici si tengono per tutto lo scorre-
re della nostra vita, anche quando, 
per gli strani giochi del destino, non 
ci si vede più, magari in piazza o per 
i giardini davanti a Garibaldi che va 
verso Ancona invece che a Roma, 
perché gli amici, quelli veri, sono la 
nostra vita e vivono con noi. ◘

Le sorelle Bracardi

Le sorelle Bracardi



17  settembre 2023

L
a sagoma (seminascosta dagli alberi di viale Morandi) richiama un edificio di 
culto. Chi non conosce Umbertide ne viene colpito per l’evocazione futuribile im-
pressa alla costruzione dall’uso di vetro e acciaio già nelle pareti esterne, conferen-
dole un aspetto che ne identifica immediatamente la funzione di centro cultura-
le. Oggi esso è pienamente operativo in Piazza Carlo Marx, nell’area già occupata 

dalla Chiesa di Cristo Risorto (vedi foto a pagina 15), poi ricollocata in un edificio costrui-
to ex novo negli anni 80 del secolo scorso nel cuore del quartiere più moderno della città.  
Questa Fabbrica Moderna, Fa.Mo., pensata per ospitare un museo della ceramica, si 
sviluppa su tre livelli per complessivi 2.500 metri quadrati ed ospita: la biblioteca comu-
nale, due sale cinematografiche, un picco-
lo museo, lo sportello “Informagiovani”, il 
servizio DigiPass.

L’arte ceramica, ovvero Rometti

La Galleria Rometti appunto… permette 
il contatto ravvicinato, quasi tattile, con 
le opere più pregiate di questa gloriosa 
manifattura umbertidese (nata nel 1927) 
e conosciuta in tutto il mondo per il 
“Nero Fratta”. 
Un museo nato dalla necessità di una più 
accurata organizzazione dei materiali, a 
partire dal censimento effettuato da un 
esperto del settore, David Menghini e per 
rispondere alla marginalizzazione che 
l’arte ceramica ha dovuto scontare per 
decenni.  
Oggi quello spazio ha ripreso in pieno il suo ruolo di motore culturale, anche perché, 
dal 2019, alla funzione espositiva si è aggiunta quella di seconda sala da proiezione di 
film d'essai, documentari e cinema indipendente, ospitata in uno spazio incastonato 
tra le grandi bacheche di vetro che proteggono opere ceramiche di grande pregio. L ‘ 
intera Fa.Mo viene utilizzata anche per convegni, seminari, laboratori grazie alla quali-
tà degli impianti multimediali. 

Metropolis, luogo d’incontro Metropolis, luogo d’incontro 
tra scuola e cinematra scuola e cinema

L’entrata della FA.bbrica MO.derna

Una scolaresca 

tra le ceramiche 

Rometti

UmbertideUmbertide
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...incontra Effetto cinema Era il 2009 quando un gruppo di persone volenterose 
crearono l’associazione Effetto cinema e si aggiudicarono il bando promosso dall’Am-
ministrazione comunale per rivitalizzare la struttura e potenziarne l’attività espositiva 
che stava attraversando un periodo di calo. Fu l’occasione per ripensare gli spazi in-
terni e ricavarvi una prima sala di proiezione. Primo spettacolo: data 4 dicembre 2009.  
Per chi abita nell'area vasta che va da Ponte Pattoli (Perugia) a Città di Castello quel gior-
no segnò la ripartenza di un’offerta culturale degna di questo nome grazie a una nuova 
programmazione pensata in netta controtendenza con l’andamento generale: la disaffe-
zione del pubblico generalista, sedotto dal piccolo schermo e sempre più propenso a cer-
care in rete i prodotti fino a poco prima fruiti nei grandi schermi delle sale dei cinema.

30 anni… prolifici Chi conosce Umbertide e i culturalmente “prolifici 30”, ovvero 
gli anni che vanno dalla metà degli ‘80 fino al 2015, comprende subito da dove derivino 
la tenacia e la temerarietà di Luca Benni e del suo gruppo di collaboratori: in quei “30” 
Umbertide ha fatto da laboratorio di innovazione culturale (ed economica) diventando 
un ponte con la cultura europea e le tendenze che vi stavano attecchendo: qualcuno 
ricorda le prime fiere dell’agricoltura biologica? E che dire del New English Cinema 

Film Festival e poi del New Europe Film 
Festival ospitati al Cinema Elios a partire 
dal mitico 1989 ? Da tali esperienze pio-
nieristiche si sviluppoò e mise solide radi-
ci a Montone l’Umbria Film Festival, sot-
to il benevolo sguardo di Terry Gilliam… 
Senza dimenticare Rock’ in Umbria (era 
sindaco Maurizio Rosi) con Gabriele 
Violìni e Sergio Piazzoli che portarono 
a suonare sotto la Rocca i più arrabbiati 
e prestigiosi gruppi internazionali (The 
Redskins, gruppo formato da tre skinhe-
ad rossi anti Tatcher, The Jesus and Mary 
Chain The Style Council… ). Il tutto in un 
contesto molto favorevole alla sperimenta-
zione educativa e culturale, molto attento 
alle giovani e giovanissime generazioni. 
Anni in cui anche il tessuto industriale e 
produttivo si è andato trasformando fa-
cendo di questo territorio dell’Alta Valle 
del Tevere una piccola motor valley "in sal-

sa umbra” con l’affermazione di varie imprese specializzate nella componentistica auto.
Un’atmosfera che ha avuto il merito di disseminare suggestioni e idee da cui le giovani 
generazioni hanno estratto gli strumenti per disegnare nuovi orizzonti, possibilmente 
partendo dalla realtà natìa.

Servizi culturali per 70mila Umbertide, con poco più di 16mila persone residen-
ti, dispone così di presidio culturale attivo 365 giorni l’anno aperto alle esigenze delle 
quasi 70mila persone residenti nel territorio che ne costituisce il bacino di utenza: Mon-
tone, Lisciano Niccone, Pietralunga, Città di Castello, Perugia nord. Ci tengono molto ad 
evidenziare questa caratteristica Luca Benni e Matteo Cesarini “motori” del Metropolis, 
affiancati da Giacomo Cardarelli, presidente de l’Anonima Impresa Sociale, società co-
operativa, promotrice (2014) della rivitalizzazione a Perugia dello storico cine Moder-
nissimo, ribattezzato PostModernissimo. Li abbiamo incontrati in una piovosa serata 
di giugno per avere gli spunti necessari a descrivere i contorni di una realtà collocata 
“fuori” dai circuiti culturali classici più celebrati (e finanziati) che riesce a mantenere 
aperta un insieme del genere.

Arena cinema alla 

Piattaforma
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Impresa sociale e territorio «I primi anni di attività ci hanno fatto capire che 

per avere un futuro la distribuzione cinematografica ha bisogno di due pilastri: 1) la 
gestione imprenditoriale, 2) la promozione di attività integrate nel territorio» sottoline-
atura di Luca Benni, che presidia sette giorni su sette (insieme a Cesarini) l’attività del 
Metropolis.
“Scaturisce da queste consapevolezze (e da stima personale di antica data) l’incontro 
con Anonima Impresa Sociale che, nell'agosto 2017, ha allargato il proprio raggio d’a-
zione includendoci nella sua compagine aziendale: oggi dà lavoro a 10 persone, 6 come 
soci e lavoratori/rici e 4 dipendenti” aggiunge Benni “incaricate delle mansioni più varie, 
compresa l’organizzazione di un open day che nel 2019 ha ibridato la visita negli spazi 
del museo con un programma specifico di proiezioni dedicate alla creatività pittorica e 
decorativa”.
Cardarelli dal canto suo specifica: “Abbiamo messo insieme buona volontà e compe-
tenze, non ultime quelle necessarie all’elaborazione dei progetti per l’infinità di bandi 
(europei, pubblici, privati) che mettono a disposizione quote significative di finanzia-
menti finalizzati a scopo sociale e culturale. Basti dire del piano nazionale Cinema e im-
magini per la scuola (Cips) che ci ha fatto 
entrare in contatto con le scolaresche del-
le elementari e delle medie” (vedi anche a 
pagina 19).

Cinema muto, incanto di bimbi e 

bimbe Un mondo di sguardi incantati, 
quelli di bambini e bambine entrate per la 
prima volta al cinema proprio grazie alle 
attività programmate con le scuole e che 
hanno avuto un’esperienza fantasmagori-
ca per la proiezione de Il circo di Charlie 
Chaplin, il primo film muto della loro vita 
(e forse anche in quella di qualche loro in-
segnante): “Un’esperienza che porteranno 
in sé a lungo perché il cinema muto -oltre 
a sorprenderli- ha il pregio di eliminare 
le barriere linguistiche: un plus educati-
vo per le diverse culture da cui origina la 
sensibilità di bambine e bambini” tiene a 
sottolineare Giacomo Cardarelli.

Cantiere multi-funzione Il “cantiere culturale” del Metropolis ha ricadute per-
sino sul recupero di spazi per il tempo libero: Anonima Impresa Sociale partecipa 
all'Aps (con il Comune capofila) alla riattivazione della Piattaforma di viale dei 
Patrioti. Uno spazio per il ballo creato nel 1946 da un gruppo di partigiani della 
Brigata Cremona ansiosi di riportare una condizione di serenità nelle comunità 
sconvolte dagli orrori della Seconda guerra mondiale. Centro delle serate estive 
per più di mezzo secolo la Piattaforma ha attraversato una fase di profondo ab-
bandono cessato grazie al Programma di sviluppo rurale (Psr) che ha finanziato un 
progetto da 198mila euro per la sua sistemazione ora disponibile per le rassegne 
cinematografiche estive. Anonima Impresa Sociale è entrata anche nella gestione di 
una sala prove musicali e due box di registrazione (esistenti già prima dell’opera-
zione Metropolis) collocati negli spazi del Centro San Francesco. Un’infrastruttura 
che fa dell’antica Fratta un punto di riferimento per tutta la scena indie nazionale: 
da 21 edizioni Umbertide è infatti sede del festival Italian party. ◘

La chiesa di 

Cristo Risorto 

edificata nel 1975
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SAN LEO DI BORGO 

SAN SEPOLCRO E 

LA DIFFUSIONE DEL 

MULINO IDRAULICO

di CLAUDIO 

CHERUBINI

SANSEPOLCRO. La storia dei mulini del centro storico del Borgo

N
ell’Ottocento le acque portate al Bor-
go con il canale derivato dal torrente 
Afra non avevano più un ruolo difen-
sivo, ma conservavano quello irriguo 
e quello fondamentale di generatore 

di forza motrice per i mulini, necessari alla 
produzione di farina e quindi al sostenta-
mento della popolazione. La reglia dei mulini 
dell’Afra muoveva i palmenti di cinque opifi-
ci, tutti a ruota orizzontale: due nella zona 
dove un tempo c’era il monastero di San Le-
one e tre lungo le mura orientali del Borgo, 
lungo l’attuale via dei Mulini.
Il toponimo di San Leo è molto diffuso un po’ 
in tutta Italia e prende il nome da alcuni santi 
omonimi venerati dalla chiesa cattolica. Quan-
do in Valtiberina toscana si parla di San Leo 
si pensa alla frazione anghiarese, invece nella 
parte umbra della valle viene in mente San Leo 
Bastia nel tifernate, nell’aretino San Leo è una 
frazione di Arezzo e nel Montefeltro tutti co-
noscono il Comune riminese di San Leo con 
la sua imponente rocca. Anche a Sansepolcro 
fino agli inizi del Novecento era in uso il topo-
nimo San Leo per indicare un’area a nord delle 
mura della città. In un manoscritto di fine Set-
tecento, conservato presso l’archivio comuna-
le di Sansepolcro, si legge che “partendo dalla 
Strada della Porta del Castello, che fà confine 
con la Sindicheria della Porta Fiorentina, vi 
sono due Strade, una che a Levante conduce 
a San Leo, e fino a San Casciano l’altra a Tra-
montana conduce alla Piaggia e alla Castora”. 
Nel Medioevo appena fuori Porta del Castello 
sorgeva il monastero di San Leone e verosimil-
mente il toponimo deriva da questa comunità 
di religiosi. 
La reglia dei mulini dell’Afra attraversava la 

Palmenti del mulino (mulino della 

Lama a Caprese Michelangelo)

Tramoggia del mulino 

(mulino di catorcio di Anghiari)

Mulini di Sansepolcro nel 1825
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zona di San Leo fuori le mura di Borgo Sanse-
polcro. Qui le acque del canale muovevano le 
macine dei primi due mulini. Allo stato attuale 
delle ricerche non ci è possibile ricollegare l’u-
no o l’altro opificio al mulino medievale “sotto 
il monastero di San Leone”, ma verosimilmen-
te è la presenza del monastero a far sorgere il 
mulino. Così come stava avvenendo in molte 
altre parti, soprattutto nell’Italia centro-setten-
trionale, in relazione con l’incremento demo-
grafico e le conseguenti maggiori esigenze delle 
città e dei piccoli villaggi di campagna che im-
ponevano una più alta produttività anche nella 
produzione di farina, alimento essenziale per il 
sostentamento dei cittadini: “la costruzione di 
impianti automatici come i mulini permetteva 
la soluzione del problema di come produrre di 
più mentre la manodopera per un lavoro ripeti-
tivo e faticoso quale la macinazione si riduceva” 
(cit. Paolo Malanima). Inoltre l’organizzazione 
del lavoro e l’adozione di macchine, oltre a ga-
rantire maggiore produttività, liberava tempo 
ed energia per altri compiti. Come osservò Ge-
orges Duby: “un mulino ruotante a filo d’acqua, 
significava per tutta la contrada, nelle capanne 
dei contadini come nella casa del padrone, il di-
simpegno di una notevole quantità di mano d’o-
pera. Questo tempo libero poteva essere ormai 
impiegato nel lavoro della terra, quindi nella 
produzione, e diventava fattore non trascura-
bile di sviluppo economico”. La maggior dispo-
nibilità di mano d’opera poteva “far cadere in 
disuso le corvées più ingrate” e ciò non solo nei 
villaggi, ma anche nei monasteri. I monaci, fa-
voriti dalla monosessualità dell’organizzazione 
monastica, gettarono le basi per un’organizza-

zione capitalistica e una produzione meccaniz-
zata e affidarono “alle macchine tutte quelle 
operazioni che potevano essere svolte senza 
l’intervento della mente”, liberando il loro tem-
po per attività a cui era richiesta abilità come 
copiare manoscritti, miniare, intagliare e per 
le attività spirituali come la meditazione e la 
preghiera. Quindi “il monastero, proprio per il 
suo distacco dal mondo terreno, aveva un mo-
tivo particolare per favorire la meccanizzazio-
ne” (cit. Lewis Mumford). Quanto lo sviluppo 
tecnologico e produttivo dei mulini della reglia 
dell’Afra sia legato alla presenza del monastero 
di San Leo non ci è dato di sapere, ma non è 
certo casuale la presenza dei due mulini di San 
Leo in prossimità del convento. ◘

Ritrecine del mulino (mulino dell'Intoppo 
a Palazzo del Pero (foto Fortini)

San Leo: veduta della fortezza (foto Carlo Grifone)

Schema mulino 
idraulico a ruota 

orizzontale
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ARTE. Attilio Filippucci 

A
ttilio Filippucci non è un 
professionista dell’arte, 
tutto ciò che ha appreso 
ed espresso per mezzo del-
le sue sculture è il frutto di 

una passione emersa in maniera 
istintiva, naturale, nata ai tempi 
della scuola e poi maturata, lenta-
mente, nel corso del tempo.
Nato a Cannara il 4 novembre del 
1951, dopo aver studiato presso le 
scuole industriali di Foligno, ha 
lavorato per circa trent’anni nelle 
Ferrovie dello Stato, impegnandosi 
per la difesa dei diritti dei lavorato-
ri in qualità di delegato sindacale.
Suo primo “maestro” fu un suo in-
segnante di aggiustaggio che aveva 
l’abitudine di scolpire anch’esso 
figure in legno: si chiamava Qua-
gliarini, padre del più noto pittore 
Giuliano Quagliarini.
La passione per l’arte di Attilio è 
germogliata molto più avanti.
In un negozio di ferramenta, la vi-
sione di una serie di strumenti per 
lavorare il legno, le sgorbie, furono 
l’incipit del suo percorso artistico. 
Un impegno passato attraverso gli 
episodi della sua vita, il lavoro, la 
famiglia, le persone che egli ha co-
nosciuto, ed una volontà costante 
nell’affermazione dei propri valori; 
neppure le difficoltà dell’esistenza, 
che per altri sembrerebbero insor-
montabili, hanno posto fine alla 
sua assoluta volontà di espressione 
di emozioni semplici ed intense al 
tempo stesso. 
È la vita vera, degli uomini e degli 
animali, che prende forma in ogni 
sua opera. 
I riferimenti a un mondo culturale 
a cui, ogni artista nato e vissuto in 
Umbria, naturalmente tende, sono 
ben presenti quale logica adesione 
a una istintiva comunione di sen-
timenti. 
Tale processo non è tuttavia il frutto 
di uno studio scolastico della Storia 
dell’arte italiana, ma un approdo 

ineludibile al suo 
sguardo sul mon-
do circostante.
I materiali uti-
lizzati, il legno 
di noce e d’ulivo 
principalmente, 
sono il simbolo 
di tutta una cul-
tura antica e mo-
derna al tempo 
stesso.
Un coro d’imma-
gini e di voci che 
prendono corpo, orgoglioso grido 
di dignità umana che si manifesta 
in modi molteplici e contrastanti, e 
che Attilio Filippucci sa cogliere.
Dai suoi lavori emerge tutto lo 
sforzo personale per impadronirsi 
della materia; una partecipazione 
presente che si concretizza per via 
di un processo di sottrazione del 
superfluo, fino al ricongiungimento 
finale con i suoi elementi essenziali.
Animali, in maggioranza cavalli, 
quieti o in movimento, donne li-
bere di affrontare lo spazio senza 
rimorsi, uomini, lavoratori, scio-
peranti, mendicanti, formano un 
universo unico di semplice perfe-
zione.
Tra le sue sculture non mancano 
citazioni di classici dell’arte, come 
un fine bassorilievo che rappresen-
ta Napoleone che varca le Alpi. Più 
dell’uomo in sé, del condottiero, 
l’indagine si focalizza sul rapporto 
tra cavallo e cavaliere, ed è piutto-
sto il primo ad apparire come pro-
tagonista, nello slancio di energia 
vitale degli arti inarcati, tesi a su-
perare l’ostacolo alpino, eco lonta-
no e inconscio delle figure di Mari-
no Marini. 
L’immagine di una natura perfet-
tamente accordata con le esigenze 
dell’uomo, desiderio di bellezza e 
di giustizia, è la stessa che esprime 
nella figura del Cristo sulla croce, 
“sofferente ma sereno”, come com-

menta egli stesso, o anche di sag-
gezza, rivelata nella profondità 
del volto di Leonardo che emerge 
dalla superficie legnosa, l’artista 
che, più di tutti ha ammirato e 
che riprende abilmente in una co-
pia dell’Ultima cena.
L’arte di Attilio Filippucci può 
anche esser vista come un invito 
all’uomo di prendere coscienza 
della propria finitezza, dei propri 
limiti, quegli stessi che, tuttavia, 
possono essere superati grazie 
all’ingegno e all’immaginazione 
che costituiscono gli elementi 
centrali della sua arte.
Seppur con poca frequenza, nel 
corso degli anni sono state orga-
nizzate alcune mostre personali 
ed ha inoltre partecipato in diver-
se occasioni ad esposizioni collet-
tive in Umbria e in Italia in cui ha 
potuto mostrare le sue indiscuti-
bili capacità artistiche. Da circa 
vent’anni Attilio combatte con co-
raggio contro una malattia che gli 
ha impedito progressivamente di 
camminare, ma non di dedicarsi 
alle sua passione per la scultura. 
Nel 2011 è stata pubblicata una 
raccolta di sue memorie intitolata 
La mia vita da zero a sessant’anni, 
in cui racconta particolari e aned-
doti della società dei suoi tempi, 
fra storie di campagna e lotte per 
i propri diritti di lavoratore e di 
uomo. ◘

L’energia del 
legno
di PAOLO MERCURI
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L’opera lirica a 
Città di Castello
di MATTEO MARTELLI

RECENSIONE

I
l volume di Carolina Calabre-
si1 prende in esame le rappre-
sentazioni delle opere liriche 
a Città di Castello dagli inizi 
dell’800 alla fine degli anni 

Cinquanta del Novecento e forni-
sce anche una specifica cronolo-
gia delle rappresentazioni dal 24 
agosto 1816 al 27 agosto 1959.
L’esame parte dalla lettura dei li-
bretti a stampa conservati nella 
Biblioteca cittadina; prende in 
considerazione gli elogi, i com-
ponimenti poetici, i nomi degli 
interpreti; esamina i riferimenti 
all’opera rappresentata e i ca-
ratteri dei personaggi dei melo-
drammi, identificando il profilo 
del pubblico che ha frequentato 
il teatro nel periodo studiato: dal 
1815 al 1959.
Fonti principali: i libretti, i ma-
nifesti, gli avvisi di spettacolo, le 
locandine, i programmi, ma an-
che le lettere private, le testimo-
nianze, le notizie giornalistiche, 
oltre ai documenti dell’Accade-
mia e all’archivio fotografico.
In occasione delle rappresen-
tazioni – osserva Calabresi –, 
la città si animava: erano coin-
volti molti cittadini, anche ap-
partenenti alle classi più umili. 
Le stagioni teatrali erano due: 
quella di Carnevale e quella che 
coincideva con le fiere di San 
Bartolomeo alla fine di agosto. 
Stagioni più brevi si verificavano 
durante le feste dei Santi Florido 
e Amanzio. Solo nel Novecento 
hanno avuto luogo rappresenta-
zioni straordinarie in occasioni 
diverse.
Nel volume si ricostruisce con 
cura e competenza la storia del-
le attività promosse nel Teatro 
dall’Accademia degli Illuminati, 
a partire dal 1816, quando si re-
gistrarono 18 recite di due opere 
e una farsa in musica. Nel 1819 
venne rappresentata, invece, 

L’Italiana in Algeri di Gioachi-
no Rossini, che con Il Barbie-
re di Siviglia (1821) fu l’autore 
più rappresentato nel decennio 
1821-31.
Negli anni Trenta e Quaranta 
dell’800 il Teatro di Città di Ca-
stello ospitò la rappresentazio-
ne delle opere dei più grandi 
compositori del tempo (Bellini, 
Donizetti, Verdi). Con gli anni 
Cinquanta e Sessanta dominano 
i drammi tragici e sono prota-
gonisti i grandi interpreti come 
Raffaele Davini. Negli anni Set-
tanta e Ottanta dell’'800 si regi-
stra ancora il dominio di Verdi 
e Donizetti. Il 1894 registra la 
morte di una grande interprete, 
Marietta Alboni, nata a Città di 
Castello il 6 marzo 1836.
Il primo Novecento registra l’al-
lestimento di Manon Lescaut di 
Giacomo Puccini con 15 mes-
se in scena (1905) e, quindi, la 
rappresentazione della Tosca (17 
rappresentazioni) e, nel 1914, 
Mefistofele di Arrigo Boito, La 
sonnambula di Bellini e il Don 
Pasquale di Donizetti.
La guerra (1915-18) bloccò le at-
tività teatrali, che ripresero nel 
1919 nel teatro Vittoria con La 
Bohème di Puccini (12 repliche) 
e nel 1920 con l’Aida che segnò la 
riapertura del Teatro degli Illu-
minati, radicalmente restaurato 
e «rimesso a nuovo splendore»: 
«questa messa in scena sarebbe 
rimasta nei ricordi di tutti i tifer-
nati» (p. 58), anche per spese in 
deficit non coperte.
Trent’anni dopo (1948) il Teatro 
degli Illuminati era passato di 
proprietà al Comune (1938): la 
lirica «tornò prepotentemente in 
città», scrive Carolina Calabre-
si, che dedica le ultime pagine 
del saggio agli anni 1948-1960, 
ricordando le rappresentazioni 
teatrali messe in scena sia al Vit-

toria che al Teatro (Comunale dal 
novembre 1954) degli Illuminati, 
dopo cinque anni di inattività.
Il volume, a questo punto, riporta 
nella sezione Allegati un’attenta 
e meticolosa ricostruzione sto-
rica, che racconta la vicenda dei 
teatri tifernati dal Seicento al 
Novecento; traccia i profili dei 
protagonisti delle attività diver-
samente collegate alla storia del 
teatro a Città di Castello; defi-
nisce scrupolosamente la cro-
nologia delle rappresentazioni 
teatrali in città dal 1815 al 1960; 
racconta con cura la storia del-
le serate di beneficenza, i cui 
introiti erano destinati di volta 
in volta agli artisti protagonisti 
delle serate; disegna una metico-
losa cronologia, che costituisce 
un fondamentale contributo alla 
storia del teatro a Città di Castel-
lo dai primi dell’Ottocento alla se-
conda metà del Novecento. ◘

1 C. CALABRESI, L’opera lirica a 
Città di Castello tra inizio ‘800 e se-
condo dopoguerra, Istituto di Storia 
Politica e Sociale “Venanzio Ga-
briotti”, Città di Castello, 2023.
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N
on tutti sanno che la li-
breria Paci, fondata da 
Giuseppe Paci nel 1926 in 
piazza Matteotti n. 2 a Cit-
tà di Castello (dove tutt’o-

ra ha sede) fu anche casa editrice 
e luogo di incredibile ed esplosiva 
inventiva e laboriosità culturale.
E non tutti sanno che di quelle at-
tività e di quella storia è rimasta 
importante traccia in documenti, 
opere a stampa, oggetti, che, mai 
gettati (come purtroppo spesso 
accade per tante realtà storiche) 
sono stati riordinati in archivio nel 

2012, archivio dichiarato nel 2016 
di “notevole interesse storico” da 
parte della Soprintendenza ar-
chivistica per l’Umbria e nel 2023 
inserito nella Rete Interattiva Mu-
seale dell’Alto Tevere e tra i luoghi 
culturali della regione Umbria.

Con lo scopo di conservare, valo-
rizzare e implementare il patrimo-
nio storico, culturale, artistico ed 
editoriale dell’Archivio della Libre-
ria editrice e della casa editrice IL 
SOLCO di Città di Castello (archi-
vio separato, ma conservato nello 

stesso luogo), è stata costituita 
l’associazione ARCHIVIO STORI-
CO DELLA LIBRERIA EDITRICE 
PACI LA TIFERNATE E DELLA 
CASA EDITRICE IL SOLCO a.p.s. 
che svolge la sua funzione attra-
verso eventi, mostre, pubblicazio-
ni e attraverso la ripresa dell’attivi-
tà editoriale.
Il tutto per rendere fruibile il pa-
trimonio contenuto negli archivi 
a studiosi e semplici curiosi, certi 
che la condivisione di questa pic-
cola, ma preziosa eredità storica 
sia un arricchimento dell’offerta 
culturale cittadina e non solo.
Le carte e i pezzi presenti nell’ar-
chivio raccontano di una storia 
passata, ma viva e di una intra-
prendenza e passione che, pur con 
pochi mezzi economici, hanno 
saputo creare dei veri capolavori 
editoriali ed essere un dinamico 
riferimento culturale per la città 
in un periodo difficile quale quello 
della seconda guerra mondiale e 
del dopoguerra.

Alcune delle storie relative alla 
libreria editrice sono state prota-
goniste del progetto “STORIE DI 
LIBRI: Le avventure di Pinocchio 
e I promessi sposi della Libreria 
editrice Paci LA TIFERNATE. Vi-
cende, vite, passioni e saperi at-

Libreria Paci: non 

solo vendita di libri

CULTURA 

di ENRICO PACI
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torno alla ristampa di due grandi 
classici, che con una mostra, uno 
spettacolo e la ristampa in copia 
anastatica dei volumi Le avventure 
di Pinocchio e I promessi sposi ha 
coinvolto circa 1000 ragazzi delle 
scuole medie e superiori di Città di 

ti musicali, novità regalo, articoli 
per la fotografia e addirittura ma-
terassi e lavatrici! 
Accanto ai documenti relativi alla 
libreria ci sono le carte private di 
Giuseppe Paci, figura eclettica e 
vulcanico animatore culturale, i 
cui interessi spaziarono dai libri, 
al teatro (fu attore e regista) alla 
scuola (fu protagonista, con il pre-
side Baldelli, della nascita della 
Scuola Arti Grafiche, di cui rimase 
per molti anni Presidente del Con-
siglio di Amministrazione).

Una immersione in una Città di 
Castello di un periodo storico stra-
ordinariamente creativo nel quale 
la libreria Paci fu centro nevralgi-
co di molteplici e preziose iniziati-
ve, che con l’archivio e le sue atti-
vità siamo ben felici di condividere 
con chi verrà a trovarci. ◘

Enrico Paci (curatore Archivio sto-
rico della Libreria editrice Paci LA 
TIFERNATE e della Casa editrice 
IL SOLCO - PICCOLO MUSEO).
La visita al PICCOLO MUSEO si 
può prenotare allo 075.8554341, 
con whatsapp al 3208034791, o via 
email all’indirizzo:
archiviostoricolatifernate@gmail.
com ◘

Castello. Il progetto, realizzato in 
collaborazione con MEDEM a.p.s 
e finanziato dall’8 per mille della 
Chiesa Valdese, pone l’attenzione 
sui due grandi classici che furo-
no ripubblicati dal Cav. Giuseppe 
Paci, libraio ed editore, nel secon-
do dopoguerra (periodo in cui ad-
dirittura i classici avevano scarsa 
diffusione), e che furono impre-
ziositi da autorevoli prefazioni 
(Attilio Momigliano, Raffaele de 
Cesare) e abbelliti dalle illustra-
zioni di due valenti artisti (Benito 
Albi Bachini e Aldo Riguccini, in 
arte De Rigù, con la tecnica della 
linoleumgrafia).

La sistemazione degli spazi dell’ar-
chivio nella sede storica della Li-
breria Paci in piazza Matteotti a 
Città di Castello ha portato infine 
alla creazione del PICCOLO MU-
SEO. Visitabile su appuntamento 
contiene le opere edite dalle due 
case editrici, le carte societarie, 
bozzetti, disegni preparatori, car-
teggio con gli autori, matrici lino-
leumgrafiche originali delle illu-
strazioni nonché una selezione di 
altri oggetti che venivano venduti 
nella “bottega di G. Paci” quando 
insieme ai libri e alla cartoleria si 
vendevano articoli sacri, strumen-
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Mica vinse! di DINO MARINELLI

Cronache d’epoca

I
l 10 giugno 1940, Mussolini 
decide di gettare l’Italia nella 
fornace della seconda guerra 
mondiale. La parola d’ordine 
è “vincere”. È anche una can-

zone con questa parola ossessi-
vamente ripetuta. «Vincere, vin-
cere e vinceremo in cielo, terra e 
mare…».
Sono passati pochi mesi da quel 
giugno 1940, è il capodanno del 
1941, c’è LO SCAMBIO DEGLI 
AUGURI: «Duce – dice Hitler – 
l’anno nuovo vedrà combattere 
la Germania nazista e l’Italia 
fascista fino allo sterminio del 
nemico!». Il duce prende la palla 
al balzo: «Il 1941 vedrà marciare 
il nostro popolo con solidarietà 
fraterna, fino alla vittoria fina-
le!», si fa per dire; il 22 genna-
io gli inglesi occupano Tobruk, 
Bengasi, la Somalia e altre ter-
re. Africa addio! Ma duri, come 
il travertino, a giugno i fascisti 
dichiararono guerra alla Russia. 
Si va in quella terra come si va 
a balneare ad 
agosto a Rimini 
e Riccione. «È 
una passeggiata 
dicono i gerar-
chi tromboni, 
ai quali fanno 
eco i gerarchet-
ti tifernati, co-
m o d a m e n t e 
seduti ai tavoli 
di marmo del 
caffè Impero in 
Piazza di sopra. 
Diamo la voce 
alle cronache 
locali del gior-
nale “la Na-
zione” di quei 
giorni: «Il Te-
atro degli Illu-
minati, gremito 
fino a ogni or-
dine addobbato 
con il tricolore, 
con sul palco-
scenico alline-

ati i gagliardetti del fascio e in 
platea un plotone di ‘balilla mo-
schettieri’ in armi che hanno gli 
onori. All’ingresso del teatro dal 
federale viene ordinato il saluto 
al Duce e ai tanti giovani che il 
giorno dopo partiranno per la 
Russia».
Purtroppo molti non torneranno 
anche se «nelle scuole del Comu-
ne si raccoglie lana per gli indu-
menti dei soldati. Anche i piccoli 
delle elementari hanno portato 
con gioia il loro fiocco di lana. 
Stravincono le salesiane che rac-
colgono 21 kg di lana. La scuola 
di Fraccano è seconda con 1800 
Kg; fanalino di coda è la scuola 
di Riosecco con = kg e uno spa-
ruto 0,400??».
«Anche i cacciatori danno il 
loro contributo alle famiglie dei 
giovani che vanno a villeggiare 
in Russia. Tutti i capi cacciati 
in una settimana dai cacciato-
ri tifernati, saranno devoluti ai 
famigliari dei combattenti. Il 

cospicuo contenuto consiste in 
beccacce, beccaccini, centinaia 
di tordi e allodole».
Intanto una nuova arma letale 
fa tremare la “perfida Albione”. 
Vengono segnalati i nomi di chi 
ha trasformato il proprio giardi-
no in orti di guerra. Così scrive 
“la Nazione”: «Il giardino del-
la stazione del treno e quello di 
Piazza Raffaelo Sanzio, stanno 
per essere trasformati in veri 
orti di guerra. Così sarà anche 
per il parco di Palazzo Vitelli a 
Sant’Egidio (un Vitelli è sempre 
presente dove c’è la pugna). Non 
più fiori e aiuole, ma intense e 
alte colture utili all’approvvigio-
namento del nostro popolo aiu-
terà il fabbisogno ortofrutticolo. 
Vasti terreni saranno destinati 
alla piantagione di patate, altri 
a quella del cavolo e altri ancora 
a pomodoro; non mancheranno 
animali da basso cortile. Anche 
le cosiddette “fosse”, che circon-
dano le mura urbiche, saranno 

completamente 
arate».
Passano un 
paio di mesi 
quando “la Na-
zione” ci assi-
cura: «Le fos-
se sono state 
completamente 
arate e i coloni 
addetti al di-
sbrigo di questi 
terreni accom-
pagnano il la-
voro con canti 
gioiosi che sal-
gono al cielo 
come lieto au-
spicio». Auspi-
cio che subito 
si concretizzò: 
«Mussolini, di-
chiara dal bal-
cone di Piazza 
Venezia, che 
l’Italia si con-
sidera in stato 



27  settembre 2023

di guerra contro gli Stati Uniti 
d’America», questo per non farci 
mancare niente.
Intanto al Cinema Eden, ribat-
tezzato cinema Littorio per fare 
dispetto al Premier inglese, si 
proietta il film “Piccolo Mondo 
Antico” con Alida Valli e Mas-
simo Serrato. Invece al Teatro 
Vittoria «ottiene uno strepitoso 
e “movimentato” successo la ri-
vista “Che sarà” messa in scena 
dal dopo lavoro tifernate, lavoro 
a quattro mani di Riri Ascani ed 

Ernestino Ottaviani. A cinque 
mani se si considera l’ignoto 
spettatore che ha lanciato nel 
palcoscenico un pomodoro mo-
vimentando lo spettacolo.
Per finire, in attesa che cresca 
l’insalata negli orti di guerra, 
leggiamo cosa scrive ancora “la 
Nazione”: «In una abitazione di 
Rignaldello, nottetempo furono 
rubati 3 capponi messi fuori del-
la finestra, al fresco. Altro ana-
logo furto, sempre a Rignaldello 
– questa volta i capponi sono 2 –, 

avviene in una casa più modesta, 
pertanto si invita a non esporre 
nelle finestre troppo basse que-
sta preziosa tradizione culinaria 
natalizia: comunque sono state 
disposte pronte indagini che se-
guitano mentre scriviamo».
Il 1941 sta per terminare, invece 
la canzone Vincere ancora im-
perversa: «Vincere, vincere e vin-
ceremo in cielo, terra e mare…»: 
ne avessero azzeccata almeno 
una.
Persero in cielo, terra e mare ◘

C
aLibro Festival è nato 
come iniziativa di un 
gruppo di amici riuniti 
in una piccola associa-
zione culturale di pro-

vincia, Il Fondino, ed è sempre 
rimasto tale: un festival artigia-
nale, con pochissime risorse e 
organizzato solo da volontari. 
Eppure, eccoci arrivati alla de-
cima edizione. E non solo: nel 
2023, grazie al sodalizio con le 
Edizioni E/O, CaLibrocresce e 
si trasforma in CaLibro Africa 
Festival, una grande festa degli 
scrittori e delle scrittrici africani 
e afrodiscendenti, dal 28 settem-
bre al primo ottobre. Saranno 
quattro giorni di incontri di in-
contri, proiezioni, concerti, la-
boratori e tanto altro.

Il 2021 è stato un anno in cui 
di scrittori africani si è parla-
to molto, con il Nobel al tan-
zaniano Abdulrazak Gurnah, 
il Booker Prize al sudafricano 
Damon Galgut e il Prix Gon-
court al senegalese Mohamed 
Mbougar Sarr. Da una parte, si 
è avuta una sensazione di rico-
noscimento lungamente meri-
tato e imperdonabilmente tar-

divo, dall’altra però anche tale 
annusmirabilis delle letterature 
africane ha paradossalmente 
reso perfino più eclatante e stri-
dente la loro subalternità nello 
sguardo di noi lettori e lettrici 
occidentali, italiani in partico-
lare. Non sarà certo CaLibro 
Africa a risolvere questa situa-
zione, ma viene da pensare che 
piccoli passi collettivi come 
quello di questo festival siano 
uno dei pochi modi per allar-
gare i nostri orizzonti in una 
maniera ben più letterale e con-
creta del cliché retorico dell’al-
largamento degli orizzonti. 
Fra gli ospiti, Mohamed Mbou-
gar Sarr (Senegal), (Sudafri-
ca),  Cheluchi Onyemelukwe-O-
nubia (Nigeria), Eugène Ébodé 
(Camerun) oltre ad Amira Ghe-
nim (Tunisia) e tanti ospiti ita-
liani:IgiabaScego, Anna Ma-
ria Gehnyei, Ubah Cristina Ali 
Farah, Djarah Kan, Tommaso 
Giartosio, Pap Khouma, e molti 
altri. Inoltre, una rassegna cine-
matografica e la sezione “Pic-
coli CaLibri” con laboratori e 
letture per bambini e bambine. 
Il programma è disponibile nel 
sito www.calibrofestival.com.

Quella con le Edizioni E/O non 
è una collaborazione casuale: 
in oltre quarant’anni di attività, 
E/O ha avuto un ruolo determi-
nante nella diffusione in Italia 
e all’estero di opere considerate 
ormai dei classici della letteratu-
ra africana. Basti pensare ad au-
tori come Ahmadou Kourouma, 
Chinua Achebe e Abasse Ndione, 
fra i tanti.

Pensare che per le strade della 
nostra Città di Castello cammi-
neranno tutti questi strepitosi 
scrittori e scrittrici africane e 
afrodiscendenti riempie noi vo-
lontari organizzatori e organiz-
zatrici di un entusiasmo egua-
gliato solo dalla contentezza di 
accogliere tutti coloro che accor-
reranno a incontrarli, a salutarli 
e, soprattutto, ad ascoltarli. Da-
mon Galgut, per esempio, volerà 
da Città del Capo a Città di Ca-
stello: incredibile, no? Il nostro 
desiderio: quattro giorni in cui 
Città di Castello diventi grande 
quanto l’Africa, e l’Africa quan-
to il mondo, e il mondo quanto 
le storie che ascolteremo e leg-
geremo, e quelle storie quanto i 
nostri comuni orizzonti. ◘

CITTÀ DI 
CASTELLO 

28.09-01.10 
2023

CALIBRO AFRICA FESTIVAL
Viaggio fra le letterature africane
Incontri, cinema, musica e tanto altro

www.calibrofestival.com

Da Città del Capo a Città di Castello
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CRIMINALITÀ. La scomparsa di Barbara Corvi

DODICESIMA LETTERA
Bovalino, 27/7/2023

Cara Barbara,
In questi giorni ho rivissuto quello che i tuoi familiari stanno vi-
vendo da quando sei scomparsa.
Sono passati esattamente 30 anni da quando mio padre è stato 
rapito, anni in cui il dolore per la sua scomparsa e la speranza di 
riabbracciarlo sono state emozioni altalenanti difficili da soste-
nere, aiutati solo dalla vicinanza di amici, associazioni e da altri 
familiari delle vittime.
Ogni 22 luglio scrivevamo una lettera in cui chiedevamo la sua 
liberazione, e col passare degli anni, la restituzione del suo corpo. 
Quel corpo senza il quale è impossibile l’elaborazione del lutto. 
Una chiusura. 
Dopo 10 anni, inaspettata ma tanto attesa, arriva una lettera dal 
suo carceriere che, dichiarandosi pentito, ci farà ritrovare i suoi 
resti a cui poter dare finalmente una degna sepoltura.
Da anni mi impegno affinché le storie delle vittime vengano cono-
sciute soprattutto dai ragazzi e dalle ragazze nelle scuole, perché 
imparino a comprendere meglio i loro territori e a non subire il 
fascino della mafia. Alle ragazze diciamo che devono lottare per i 
loro diritti, sapendo che nelle famiglie di ‘ndrangheta i loro diritti 
sono negati, a cominciare da quello allo studio. 
Oggi sono accanto alla tua famiglia per chiedere verità e giustizia 
per te, Barbara.
Alla tua famiglia dico che il cambiamento è possibile, anche quan-
to tutto ci dice il contrario, che a lottare non sono soli ma che c’è 
una grande comunità di Memoria accanto a loro. 
Che la ‘ndrangheta non deve uccidere anche la nostra speranza. 

Deborah Cartisano
Co-referente regionale Libera Calabria

“Lettere per Barbara Corvi” nasce in seno all’Osservatorio Regionale sulle Infiltrazioni e l’illegalità della re-
gione Umbria. L’idea, che ha radici nella storia del movimento antindrangheta, si inquadra nel più ampio lavoro 
di accompagnamento, supporto e proposta a partire dalla storia della scomparsa di Barbara Corvi. Il progetto 
“lettere per Barbara Corvi” prevede la pubblicazione mensile – ogni 27 del mese a partire dal 27 giugno 2022– di 
una lettera scritta da persone significative appartenenti alla società civile impegnata nella ricerca della verità e 
nel costruire memoria e pubblicata sulle testate giornalistiche umbre e calabresi. 
In tal senso, l’obiettivo generale della proposta è rendere la memoria di Barbara Corvi una prassi condivisa 
coinvolgendo persone e associazioni nel territorio umbro e non solo. Si intende così favorire la consapevolezza 
pubblica e la conoscenza sulla storia di Barbara Corvi, affiancando la sua famiglia, le associazioni e la società 
civile, rivolgendo insistentemente la domanda “dov’è Barbara?” 
Per il mese di giugno, la lettera è stata scritta da Vincenzo Chindamo, fratello di Maria Chindamo. 
Al fine di condividere il percorso fino ad ora compiuto, si elencano qui di seguito le lettere già pubblicate:

1. 27 luglio: Osservatorio, con un’introduzione dell’intero percorso; 
2. 27 agosto: Irene Corvi, sorella di Barbara; 
3. 27 settembre: Aps Forum Donne Amelia;
4. 27 ottobre: Libera- associazioni, nomi e numeri contro le mafie, Terni;
5. 27 novembre: Catia, amica d’infanzia di Barbara Corvi;
6. 27 dicembre: vescovo di Terni, Francesco Antonio Soddu;
7. 27 gennaio: Sindaca del comune di Amelia Laura Pernazza;
8. 27 febbraio: Daniela Marcone, referente nazionale Memoria, Libera associazioni, nomi e numeri contro le 

mafie;
9. 27 marzo: Marta Paciola (Legacoop- Confcooperative), componente Osservatorio Antimafia Umbria; 
10. 27 aprile: Barbara Mischianti- Segretaria CGIL Umbria, Componente Osservatorio Legalità della Regione 

Umbria;
11. 6 maggio 2023: firma Protocollo “libere di essere in memoria di Barbara Corvi.
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La foto del giovane nordafricano arrestato dalla guardia frontiera tunisina parla da 
sola: esprime una tristezza infinita nel tentativo disperato di arrivare in Europa, la terra 
promessa dei suoi sogni.
Le forze di sicurezza tunisine si sono rese protagoniste di deportazioni di massa nei 
confronti della comunità subsahariana presente nel paese. Nella zona di confine tra Libia 
e Tunisia donne incinte, neonati e fuggiaschi vengono abbandonati nel deserto privi di 
acqua e di cibo senza che qualcuno venga a soccorrerli.
Le cifre sono inquietanti: tre morti nell’ultima settimana di luglio.
In Tunisia la situazione diventa esplosiva tra la popolazione locale e i migranti ed è 
sfociata in una caccia all’uomo, con bastoni, accoltellamenti, violenze inaudite. Le 
testimonianze parlano di persone costrette a stare in casa senza lavoro e senza cibo per 
paura di essere deportate. Ci ha pensato il governo tunisino a soffiare sul fuoco delle 
diversità razziali, un tema caro alle destre di tutti i continenti.
Non è una sorpresa che Kais Saied tenti di lucrare persino sui migranti, ma quello che 
colpisce è l’inerzia della politica italiana ed europea, che si è inchinata al volere di un 
despota che fa strame dei diritti umani e della democrazia. Quello che ci preme davvero 
sono gli accordi commerciali e i migranti vengono tenuti a debita distanza. Come scriveva 
Bismarck, gli accordi sono pezzi di carta e in certi paesi non sono tenuti nemmeno a 
rispettarli, servono solo per tranquillizzare le opinioni pubbliche europee.
La realtà parla un altro linguaggio: racconta di esseri umani ridotti in schiavitù, di torture, 
di estorsioni, di abusi sessuali, di rapimenti, di omicidi. Una tragedia infinita di cui i 
migranti sono solo le vittime, le pietre scartate che non servono a nessuno.
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Farli morire non solo in Farli morire non solo in 
mare ma nel desertomare ma nel deserto

di FRANCO VALENTI

Intervento
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D
omenica 16 luglio, la 
presidente del Consiglio 
italiano Giorgia Melo-
ni, il capo del governo 
dimissionario olandese 

Rutte e la presidente della Com-
missione Europea Ursula von 
der Leyen si sono recati a Tuni-
si per negoziare con l’autocrate 
presidente tunisino Kais Saied 
politiche di respingimento e di 
rientro dei migranti provenienti 
dal sud del Sahara in cambio di 
milioni di euro e di strumenti di 
controllo sia delle frontiere sud 
che del canale di Sicilia. Opera-
zione che fa parte di un piano 
più ambizioso: blindare tutta la 
sponda sud del Mediterraneo ai 
disperati che cercano di raggiun-
gere l’Europa attraversandolo.

Affari di Stato
L’operazione è stata denomina-
ta Piano Mattei per l’Africa da 
parte della Meloni. L’evocazione 
del nome dell’artefice del decollo 
delle imprese di Stato in materia 
di approvvigionamento di com-
bustibili fossili che ha fondato 
nel 1953 l’Eni, sta a indicare uno 
sguardo interessato, amplificato 
dalle conseguenze del conflitto 
russo-ucraino, sulle ricchezze 
energetiche e minerali dell’Afri-
ca, molto meno sulle necessità 
vitali delle popolazioni di quel 
continente: un profilo netta-
mente neocolonialista dell’o-
perazione.
Gli accordi siglati col governo 
algerino, i tentativi di accordo 
con i ras di Tripoli e Bengasi, 
l’occhio strabico nei confronti 

dell’Egitto di Al Sisi, non tocca-
no minimamente le condizioni 
degli abitanti di quei territori e 
tanto meno la tutela dei diritti 
umani delle popolazioni in fuga, 
che quei territori sono costretti 
ad attraversare. L’Europa e l’I-
talia in prima battuta, vogliono 
rispedire ai paesi di provenienza 
o di transito dei “pacchi umani” 
che arrivano, dopo la dura sele-
zione delle peripezie e le nume-
rose angherie subite, sulle coste 
italiane.
In altre parole, si chiede a go-
verni inaffidabili, sostenuti da 
bande criminali legalizzate, di 
tenere la testa sotto l’acqua a chi 
cerca di disturbare gli affari con 
la sponda nord del mare.
I negoziati tira-molla fanno par-
te della storia trentennale delle 
migrazioni verso l’Italia. Il Bel 
Paese ha negoziato con tutti: 

Ben Ali, Gheddafi, Al Sisi… of-
frendo denaro, equipaggiamenti 
militari e dotazioni di polizia, 
pur sapendo che nessuno di quei 
paesi aveva e ha sottoscritto la 
Convenzione di Ginevra e il Pro-
tocollo di New York. Una dimen-
ticanza vigliacca in cambio di 
gas e petrolio.

A discapito delle persone
Da almeno due decenni il cuneo 
di sabbia tunisino, stretto tra le 
frontiere di Libia e Algeria, è te-
atro di respingimenti di vittime 
e di retate combinate tra polizia 
ed esercito, spesso scatenate sul-
la base degli interessi economici 
di alcune classi politiche e im-
prenditoriali, che, dopo anni di 
sfruttamento, spediscono nel de-
serto lavoratori e lavoratrici solo 
perché chiedono il dovuto per il 
lavoro svolto.
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Il percorso tra Algeria e Niger – 
tra Tamanrasset e Arlit – è disse-
minato di tracce di resti umani 
e di quel che resta dei disperati 
sperdutisi tra le sabbie o i terri-
tori rocciosi. Le guardie di fron-
tiera algerine portano i poveri, di 
notte, sul confine col Niger e da 
lì li “buttano” al di là del confine 
con indicazioni di percorsi sen-
za alcuna segnalazione e posti di 
rifugio, soprattutto senza acqua.
Analogo gioco viene perpetuato, 
da anni, ai confini con la Libia. 
In passato tra Algeria e Tunisia 
non correvano buone relazioni 
soprattutto a causa del pericolo 
di attraversamento delle frontie-
re da parte di membri apparte-
nenti ai movimenti jihadisti. La 
caccia ai migranti provenienti 
dall’Africa sta accomunando i 
due paesi tanto da allentare le 
tensioni storiche: il tutto bene-
detto e foraggiato da capitali 
e incoraggiamenti provenienti 
dall’Europa.
È di questi giorni la notizia di 
attacchi con armi da fuoco e da 
taglio ai lavoratori africani per le 
strade di Sfax, città tunisina da 
cui partono molti barchini alla 
volta di Lampedusa. Centinaia 
di cittadini stranieri sono stati 
catturati e portati nel deserto a 
sud est della Tunisia, senza ac-
qua né cibo, totalmente abban-
donati a sé stessi, con donne e 
bambini.
Sono deportati nella zona milita-
re di Ras Jedir, al confine con la 
Libia. Solo l’intervento, autoriz-
zato dal governo, da parte della 
Mezzaluna Rossa e i suoi volon-
tari ha permesso di raggiungere 
circa 630 persone sprovviste di 
tutto, per organizzare un mini-
mo di assistenza. Di questi una 
piccola parte ha accettato di es-
sere riportata in patria dall’OIM, 
mentre la maggior parte vuole 
proseguire il viaggio verso l’Eu-
ropa.

Migranti come arma di scam-
bio
Il 2023 sta assistendo ad arrivi di 
massa sia a Lampedusa sia sulle 
coste calabro-pugliesi. Proprio 
col governo populista di destra 
al potere sembra essersi scate-

nata una corsa a incentivare le 
partenze e gli arrivi per estorce-
re i maggiori vantaggi possibili, 
sia in danaro sia in mezzi. Era 
l’occasione attesa da tempo dai 
mercanti di carne umana, tutela-
ti, se non addirittura sponsoriz-
zati, da governi corrotti e senza 
alcuna credibilità contrattuale.

Solo l’Italia e, da un po’ di tem-
po, l’Unione Europea, stringe 
con calore e riconoscenza le 
mani colpevoli di migliaia di lut-
ti, mai registrati e onorati. L’ac-
cordo Unione Europea-Turchia 
rappresenta la matrice degli at-
tuali accordi giocati sulla pelle 
degli altri.
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Si calcolano oltre 40.000 morti 
nel Mediterraneo, ma nessuno 
ha calcolato pure i morti spro-
fondanti nel mare di sabbia del 
Sahara. Alcuni anni fa il Gover-
no della Germania Federale in-
dicava un numero potenziale, al 
ribasso, di 28.000 vittime, sicura-
mente aumentate in questi ultimi 
tempi: morti che non vengono 
documentate e restano quindi 
invisibili agli spettatori europei. 
Le morti non viste restano delle 
morti virtuali, da play station, che 
non toccano le corde dell’empa-
tia e del cordoglio.
Il cosiddetto decreto Cutro na-
sce proprio dall’atteggiamento 
che rinfaccia le responsabilità 
della propria morte alle vittime, 
apostrofate di essere incaute nel 
mettersi in viaggio, come se fos-
sero bagnanti della domenica in 
viaggio da Roma verso Fregene.

Traffico di esseri umani
La lotta contro il traffico di esse-
ri umani non si risolve con “l’in-
visibilità” delle vittime, spesso 
attratte sulle vie dell’emigrazio-
ne da procacciatori di affari che, 
con i complici attivi e diffusi in 
tutti i paesi di partenza, organiz-
zano la truffa del viaggio verso 
un posto di lavoro, con la ricerca 
di capitali che circolano in am-
bienti ben conosciuti agli inve-

stigatori europei, quantomeno 
conosciuti dai mezzi di infor-
mazione coraggiosi veramente 
liberi e indipendenti da logiche 
di potere.
L’emigrazione forzata o clande-
stina è prima di tutto un affare 
per le reti mafiose intrecciate 
coi governi dei paesi che stipu-
lano accordi con l’Europa. Le 
vittime sono solo delle pedine da 
spolpare con la complicità delle 
leggi restrittive e discriminatorie 
dei paesi europei.

Se si potesse arrivare in Italia 
come si arriva da Roma, non 
staremmo qui a contare i morti 
in mare o nel deserto. Ma, sic-
come così non è, almeno non 
foraggiamo chi ci tiene per la 
collottola, perché sappiamo di 
essere in balìa dell’umore di 
chi deleghiamo a fare il lavoro 
sporco per noi!
Nessun Memorandum con la Li-
bia ha ridotto il fenomeno degli 
sbarchi o la schiavitù di decine 
di migliaia di esseri umani, tor-
turati e trattati come bestie da 
macello. I proclami ipocriti di 
chi afferma di voler negoziare 
un Global Compact con l’Africa 
senza rispettare i figli dell’Afri-
ca che arrivano in Europa la-
sciano il tempo che trovano.
L’Africa ha le risorse umane per 
affrontare il proprio futuro – a 
differenza dell’Europa – anche se 
questo momento è segnato anco-
ra dalla rapina delle risorse e da 
corruzioni letali per economie 
traballanti. L’Africa possiede ter-
re fertili, non solo il deserto del 
Sahara. È terra ricca di materie 
prime, saccheggiate da vecchi e 
nuovi colonizzatori ammanicati 
con un’endemica inclinazione 
alla corruzione. Ma il continente 
saprà trovare la strada della pro-
pria autodeterminazione, politi-
ca, culturale ed economica. ◘

DossierDossier  UNA DEPORTAZIONE PROGRAMMATA



33  settembre 2023

A
ll’inizio del Cinquecen-
to un pittore visionario, 
Hieronymus Bosch ha 
dipinto la ”nave dei fol-
li”, ma quello che è ac-

caduto nelle acque della Manica 
è ancora più sconvolgente: sono 
prigioni galleggianti per rispar-
miare i costi della prima acco-
glienza per i richiedenti asilo. Il 5 
aprile 2023 l’ Ufficio degli Inter-
ni britannico ha annunciato un 
piano per accogliere i migranti 
su una gigantesca chiatta-al-
loggio (la Bibby Stockholm), 
che giacerà all’interno del porto 
dell’isola di Portland. La mo-
tivazione del provvedimento è 
ancora più sorprendente: «…
ridurre l’insostenibile pressione 
del sistema di asilo britannico 
e ridurre l’onere economico che 
pesa sui contribuenti, causato 
dall’aumento significativo degli 
attraversamenti del Canale della 
Manica».
La Bibby Stockholm sarà opera-
tiva per 18 mesi e ospiterà 500 
migranti, uomini tra i 18 e 65 
anni; le persone possono uscire 
e accedere al centro abitato solo 

con un servizio autobus per loro 
stabilito. Per contrastare que-
sto progetto che limita la liber-
tà dei migranti, si sono attivati i 
difensori dei diritti umani. Una 
di loro è stata arrestata davan-
ti al Ministero degli Interni col 
cartello che diceva: “Benvenuti 
rifugiati” e “No alla prigione gal-
leggiante”. Naturalmente alcuni 
giornali inglesi hanno stimato 
che lo spazio riservato a ogni 
persona sarà di appena 15 metri, 
“la misura di un posto auto”. 
Difatti alcuni esponenti politi-
ci conservatori hanno definito 
la chiatta come “una quasi pri-
gione” dove le persone sono la-
sciate sedute a girarsi i pollici. 
Lo conferma anche il direttore 
di Direction Action, che fornisce 
supporto ai centri di detenzione 
per l’immigrazione illegale, che 
la descrive come «una chiatta 
angusta e simile a una prigione». 
Quello che colpisce è il sistema 
di accoglienza sempre più re-
strittivo, che non si cura dei di-
ritti delle persone e dei migran-
ti che chiedono asilo. Di fronte 
all’atteggiamento governativo 

che rasenta l’indifferenza, alcu-
ne organizzazioni non governa-
tive forniscono lezioni di nuoto 
ai migranti per accrescere la 
loro qualità di vita e di aiutarle a 
trasformare il mare da un evento 
traumatico a uno spazio di liber-
tà e di guarigione.
Per questo alcune organizzazio-
ni umanitarie hanno richiesto al 
governo di abolire le “prigioni 
galleggianti” e spingon l’opinio-
ne pubblica a protestare viva-
cemente contro questi provve-
dimenti. «L’attuale processo di 
ristrutturazione della chiatta 
– scrivono gli attivisti – signi-
fica stivare le persone in uno 
spazio strettissimo violando la 
loro privacy e il diritto allo spa-
zio personale». È curioso che la 
chiatta non sia attraccata alla 
terra ferma, anche perché Port-
land è un porto chiuso, recinta-
to, e non si può entrare e uscire 
liberamente. Lo sanno bene le 
persone migranti che hanno do-
vuto affrontare il tratto di mare 
che dalla Libia porta all’Italia, 
alla Turchia, alla Grecia, fino ad 
arrivare al Canale della Manica. 

La nave
dei folli di ACHILLE ROSSI
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Molti di loro hanno vissuto qual-
che trauma e l’idea di lasciarli 
ancora in mare equivale a un 
vero supplizio. Anche perché la 
maggior parte delle persone che 
provengono dall’Africa non san-
no nuotare e se qualcuno cadesse 
in mare affogherebbe subito nel-
le acque gelide della Manica.
Per la verità è stato l’ineffabile 
presidente Boris Johnson a va-
rare questo provvedimento che 
prevedeva anche un accordo tra 
il Regno Unito e Rwanda: miglia-
ia di richiedenti asilo sarebbero 
trasferiti nel Paese africano in 
cambio di 120 milioni di sterline. 
A questa legge si sono opposti la 
Chiesa Cattolica d’Inghilterra e 
Galles, la Chiesa d’Inghilterra e le 
più importanti Ong umanitarie, 
oltre le Nazioni Unite, i laburisti 
e una parte dei Tory.
Secondo queste istituzioni la 
nuova normativa violerebbe i 
diritti umani dei migranti e ri-
chiedenti asilo. «Sarebbe una 
sala d’attesa per chi sarà portato 
in Rwanda, che non è un Paese 
sicuro, perché ci sono tantissimi 
rifugiati e poche risorse. Come si 
può pensare di portare qualcuno 

che proviene dall’Afghanistan in 
Rwanda? Cosa faranno qui?».
Lo scrivono con efficacia le or-
ganizzazioni umanitarie: «È un 
gesto coloniale di lavarsi le mani 
nei confronti dei richiedenti 
asilo. Queste persone possono 
essere spinte al suicidio perché 
capiranno che stanno aspettan-
do solo di essere deportate». 
Purtroppo si fa strada in Europa 
e nel Regno Unito l’idea di la-
sciare le persone in quarantena 
durante la pandemia. Uno dei 
partecipanti all’azione di soc-
corso in mare di Sea Watch ha 

raccontato che dopo 12 giorni di 
navigazione le persone volevano 
scendere a terra. Avevano paura 
di cosa sarebbe accaduto nel re-
stare in acqua e di sentirsi male. 
Una cosa comunque è chiara: è 
la prima volta che l’Inghilterra 
ha deciso di segregare i migranti 
rispetto alla popolazione locale, 
ridurre il loro spazio vitale al 
massimo, di bloccare le frontie-
re. È l’ennesimo passo degli Sta-
ti europei per «lavarsi le mani 
dal dovere di salvare vite umane, 
di accogliere, di rispettare il di-
ritto d’asilo». ◘
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M
ai più. Recitava il titolo 
del rapporto sui ‘desa-
parecidos’ delle guerra 
‘sporca’ in Argentina 
negli anni ’70. Il docu-

mento in questione metteva in 
evidenza i nomi delle vittime, il 
sistema organizzato di prigionia, 
il tipo di tortura inflitto ai ‘dis-
sidenti’ del regime militare che 
aveva preso il potere nel Paese. 
Migliaia di persone ‘scomparse’ 
da casa, dal lavoro, in strada, 
nelle scuole o università aveva-
no trovato un ultimo e definitivo 
eco nel rapporto citato. Mai più 
(Nunca mas) era intitolato come 
per affermare solennemente che 
quanto accaduto non avrebbe più 
dovuto riprodursi nel futuro. Pur-
troppo gli scomparsi continuano 
a perpetuare le liste nelle frontiere 
dove la mobilità umana sembra 
incompatibile con la marcia della 
globalizzazione. Soldi, mercan-
zie, giocatori di calcio, diplomati-
ci, turisti e commercianti possono 
viaggiare e spostarsi liberamente 
e felicemente. Per chi è nato ‘dalla 
parte sbagliata’, come ricordava 
una vecchia canzone di Jean Jac-
ques Goldman, è destinato, d’uffi-
cio, a scomparire e se possibile, 
senza lasciare tracce sulla sabbia.

Da anni, ormai, siamo stati testi-
moni di queste quotidiane spari-
zioni di migranti nel deserto di 
sabbia e nel deserto di mare. Tra i 
due non c’è soluzione di continu-
ità perché il primo e ‘fontale’ de-
serto si trova nel cuore del siste-
ma stesso, nato per escludere chi 

non è nato ‘dalla parte giusta’ del 
mondo. Si è creata una sorta di 
complicità tra i processi di ester-
nalizzazione delle frontiere euro-
pee e le politiche dei Paesi del Ma-
ghreb. I controlli delle frontiere, 
le espulsioni e deportazioni più in 
là, in pieno deserto verso il Paese 
confinante, hanno, in questi anni, 
prosperato anche grazie alle co-
muni politiche di ‘collaborazione’ 
nella gestione delle migrazioni. 
Gli scomparsi a volte tornano e 
raccontano l’accaduto nella fossa 
che separa l’Algeria dal Marocco 
a Oujda e le reti metalliche instal-
late a Ceuta e Melilla, ‘enclaves’ 
spagnole in Marocco e soprattut-
to le quotidiane forme di morte 
sociale a cui sono destinati i mi-
granti sub sahariani. I loro nomi e 
le loro storie ci arrivano di prima 
mano,solo quando esse trovano 
uno sguardo e un orecchio libero 
all’ascolto che ‘umanizza’ quanto 
è stato sistematicamente tradito 
durante il viaggio intrapreso.

Mai più, scrivono sulla sabbia 
quanti hanno patito e sofferto a 
causa di ciò che sono e cercano. Il 
sistema sembra incapace di legge-
re ciò che l’umana mobilità porta 
e comporta come radicale novità 
di vita e di pensiero. I migranti 
arrivano dal deserto con le mani 
nude, il cuore gonfio di attese e 
speranze di un mondo differente. 
Fanno di tutto per non scompa-
rire tra i fondi fiduciari affidati 
alle grandi ONG che finanziano 
progetti di sviluppo che dovreb-
bero toccare le radici profonde 

delle cause delle migrazioni. Op-
pure, in cambio, la formazione 
offerta da Eucap Niger (espres-
sione dell’Unione Europea) per 
imparare a controllare meglio le 
frontiere, i documenti e i traffici 
frontalieri. Poi ci sono le politiche 
delle autorità del Marocco, l’Alge-
ria, la Tunisia senza dimenticare 
l’inferno libico (finanziato per esi-
stere e riprodursi) che prendono i 
migranti come ostaggio per nego-
ziare contratti, geopolitiche e so-
prattutto manna finanziaria. Mai 
più scrivono sulla sabbia gli ‘eso-
danti’ e gli avventurieri di questo 
mondo altro che fatica a partorire 
il nuovo.

Lei, Sadamata, arriva con la sua 
piccola Fatima di un anno. Nata 
in Sierra Leone e portata con 
loro in Algeria. Hanno vissuto 
per sei mesi lavorando finche il 
papà della bimba è stato ucciso e 
la mamma espulsa e deportata al 
confine. Per qualche giorno rima-
ne ospite della locale compagnia 
di trasporto Rimbo di Niamey e 
poi, con una valigia e una borsa 
dove ha custodito la memoria 
del suo viaggio di fuga dal Paese 
natale, dorme fuori, sulla strada. 
Con lo sguardo mite attende che 
si apra una porta per entrare, 
finalmente, nel futuro dove sua 
figlia, bella come lei, possa di-
segnare il profilo di un’umanità 
degna di questo nome. Mai più, 
scrisse il rapporto sulle sparizio-
ni in Argentina. Mai più ha appe-
na scritto la piccola Fatima, nella 
braccia di sua madre. ◘

Il “Nunca 
más” del 
deserto
di MAURO ARMANINO
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Un destino Un destino 
tra mare e terra tra mare e terra 

di ACHILLE ROSSI

Intervista a NELLO SCAVO, giornalista, scrittore
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L
a foto della madre e della 
bambina morta nel deser-
to di fame e di sete ha fat-
to il giro del mondo. Cosa 
succede ai confini tra Tu-

nisia e Libia.

Ne parliamo con Nello Scavo, 
reporter di "Avvenire" che per 
primo ha sollevato il velo su 
quello che accade nei campi 
di prigionia libici 
«La polizia tunisina, una volta 
intercettati i migranti e i profu-
ghi sulle coste tunisine li respin-
ge con due modalità: la prima 
è quella di accompagnarli sul 
confine marittimo a Ben Garda-
ne, il confine marittimo tra Tu-
nisia e Libia dove le condizioni 
sono estreme, ma proprio per la 
vicinanza del mare le persone 
riescono a sopravvivere, anche 
perché ci si trova in alcune aree 
non lontanissime da alcuni vil-
laggi abitati e quindi esiste una 
economia di sussistenza».

È una condizione drammati-
ca!
«Negli ultimi giorni abbiamo 
avuto notizie che vengono affit-
tati gli alberi da ombra. Se hai 2 
euro puoi sostare sotto l’albero, 
altrimenti non puoi starci».

Cosa accade nella parte Sud?
«Le persone vengono respinte 
oppure cacciate, picchiate e de-
rubate e a quel punto sono co-
strette a sostare nel deserto, e 
il risultato era a oggi più di 30 
morti nell’ultima settimana.
Il caso della donna con la bam-

bina è diventato emblematico, 
anche perché è stato possibile 
identificarli. Il marito era rima-
sto in vita e successivamente 
rintracciato. 
Circa gli accordi con dei Paesi 
ai quali chiediamo di non far 
partire i migranti, dobbiamo 
chiedere in cambio il rispetto 
dei diritti umani fondamentali».

Stiamo assistendo a una guer-
ra tra i poveri, da chi proviene 
dalla zona sahariana o da chi 
vive nel Magreb? Chi fomen-
ta questo conflitto e per quali 
motivi?
«Io aggiungerei anche una no-
tizia: la pirateria, scoperta dal-
la Procura di Agrigento. Diver-
si pescatori tunisini si erano 
organizzati e, una volta avuta 
notizia di barchini in partenza 
verso la Sicilia, li bloccavano in 
mare, derubavano i migranti e 
si facevano consegnare anche le 

pochissime cose, come un tele-
fonino, un monile, per lasciarli 
andare, altrimenti questi sareb-
bero stati riaccompagnati in 
Tunisia. Si trattava soprattutto 
di emigranti sud Sahara. Anche 
nella scala di povertà ci sono 
delle differenze e naturalmente 
a pagare il prezzo più grande 
sono i subsahariani che sono i 
più vulnerabili, i meno protet-
ti».

Ma anche la Tunisia si trova 
in difficoltà?
«I tunisini costituiscono una 
base elettorale consistente: dal 
momento in cui partono, lascia-
no le famiglie che voteranno, e 
molti di loro torneranno a vo-
tare una volta che hanno rag-
giunto il Paese europeo, maga-
ri ottenendo anche i permessi. 
Quindi più che una guerra tra 
migranti, tra poveri, è un con-
flitto tra leadership, un conflitto 
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solo apparente perché in realtà 
ci guadagnano tutti. La Libia ha 
spostato il suo flusso migratorio 
sulla Tunisia e quindi incassa i 
benefici degli accordi tra l’Italia 
e l’Europa, avendo dimostrato 
di aver fatto il possibile per li-
mitare il numero delle parten-
ze». 

Nello Scavo spiega che i sub-
sahariani che si trovano in 
Tunisia sono quasi tutti pas-
sati dalla Libia
«Dalla Libia non si passa in 
maniera così informale senza 
controlli, quindi quei migranti 
vengono in qualche modo ac-
compagnati o spinti, e hanno 
raccontato di essere rimasti an-
che anni nei campi di prigionia 
libici. È evidente che la Libia 
ha spostato il flusso sulla Tuni-
sia che naturalmente da questo 
traffico ci guadagna, con un 
presidente “padre-padrone” che 
tenta di lucrare anche sui mi-
granti». 

Cosa hanno fatto l’Europa e 
l’Italia?
«Hanno replicato lo schema li-
bico: noi li paghiamo, gli fornia-
mo una legittimazione politica, 
chiudiamo un occhio su una se-
rie di violazioni di diritti umani, 
della democrazia, facciamo ac-
cordi commerciali, a patto che 
teniamo la gente lì». 

Il giornalista ci presenta la 
copia del memorandum tra 
Unione Europea e Tunisia.
«C’è scritto chiaramente che è 

vincolato ai diritti umani fon-
damentali. Poiché questi diritti 
sono stati violati, l’accordo do-
vrebbe essere automaticamen-
te annullato, ma al momento 
non abbiamo notizie di messa 
in discussione di questo accor-
do da parte di Roma e di Bru-
xelles».

Cosa ne hanno fatto dei diritti 
dei migranti?
«Non ne fanno nulla. Sono Pa-
esi che nelle loro Costituzioni 
non rispettano i diritti umani e 
nessuno di loro si sente respon-
sabilizzato a farlo. Noi abbiamo 
pubblicato un rapporto recente 
degli Ispettori Onu, i quali affer-
mano che la Guardia Costiera è 
parte della filiera del traffico di 
esseri umani, quindi gli accor-
di non hanno nessun valore dal 
punto di vista delle ricadute sui 
diritti fondamentali. Serviran-
no a tranquillizzare le opinioni 
pubbliche europee, però i dati 
di fatto dicono l’inverso. La Li-
bia non ha mai firmato la con-
venzione di Ginevra per i diritti 
dell’uomo e la Tunisia non ha 
firmato la convenzione Onu sui 
migranti rifugiati, tanto è vero 
che non è riconosciuta ancora 
adesso come un porto sicuro. 
Gli accordi tra questi Paesi han-
no un valore simbolico e servo-
no per anestetizzare le opinioni 
pubbliche europee». 

I migranti sono stati espul-
si dalle autorità tunisine e 
abbandonati in una zona de-
sertica senza acqua né cibo, 

né riposo. Il rapporto delle 
Nazioni Unite accusa la Libia 
di spingere i migranti verso il 
Sudan e di esporli a violazio-
ni di ogni genere. Ci può rac-
contare quello che accade in 
queste zone?
«Lì c’è stato un accordo per 
cercare di respingere le perso-
ne verso il Sudan. Negli ultimi 
anni l’Italia in particolare ha 
sostenuto una milizia sudanese, 
incaricata di sigillare il confine 
tra Sudan e Libia in modo che i 
migranti e i profughi provenien-
ti dal Sudan o da altri Paesi non 
potessero raggiungere la Libia».

Perché l’Italia ha consentito 
a questa milizia di rafforzarsi?
«È la stessa milizia che poi ha 
dato l’assalto al potere in Sudan 
poche settimane fa, che ha pro-
dotto un flusso di 800mila profu-
ghi sudanesi di cui 200mila stan-
no provando a entrare in Libia». 

Ci troviamo di fronte a politi-
che migratorie sbagliate?
«L’Italia è coinvolta nel golpe 
in Sudan con ricadute sui flus-
si migratori giganteschi, ma 
non sento nessuno prendersi la 
responsabilità di dire che l’au-
mento dei profughi sudanesi, 
che a tutti gli effetti è un eso-
do di guerra, è stato anche il 
prodotto di errori della politica 
estera italiana».

Quali sono i crimini commes-
si dalle autorità libiche, soste-
nute dall’Italia e dall’Europa, 
nei confronti dei migranti?
«Lo abbiamo detto milioni di 
volte, sono sotto gli occhi di 
tutti: il traffico di esseri uma-
ni, tortura, estorsione, prosti-
tuzione e schiavitù, violenza 
e abusi sessuali sulla fascia di 
età che va dai 4 ai 5 anni ol-
tre ai 50 indistintamente tra 
uomini e donne, di sparizioni 
forzate, estorsioni, rapimenti, 
omicidi. Recentemente l’Onu 
ha segnalato di aver trovato 
una sorta di fossa comune, in 
un cimitero della Libia con 
venti emigranti uccisi in tem-
pi diversi. Una tragedia senza 
fine». ◘
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APPELLO:APPELLO:
rompiamo il silenzio sull’Africa rompiamo il silenzio sull’Africa 

I
l comboniano padre Alex Za-
notelli, direttore di “Mosaico 
di pace”, ha rilanciato ancora 
una volta alla stampa italia-
na l’appello “Rompiamo il si-

lenzio sull’Africa”.
Sono anni, la prima volta nel 
2017, che Zanotelli rilancia que-
sto Appello, adeguando via via le 
urgenze, ma possiamo dire con 
scarso successo. Diversi media 
hanno dato ogni anno spazio al 
lancio dell’Appello, ma poi nei re-
stanti giorni dell’anno l’informa-
zione sull’Africa sembra rimane-
re sempre al palo. Nel rilanciare 
l’Appello di quest’anno nella pa-
gina “Mondo solidale”, “Repub-
blica.it”, rivendica comunque di 
fare eccezione.

Rompiamo il silenzio sull’Afri-
ca 

Non vi chiedo atti eroici, ma solo 
di tentare di far passare ogni gior-
no qualche notizia per aiutare il 
popolo italiano a capire i drammi 
che tanti popoli africani stanno 
vivendo.

Scusate il disturbo

Scusatemi se mi rivolgo a voi 
in questa torrida estate, ma è la 
crescente sofferenza dei più pove-
ri ed emarginati che mi spinge a 
farlo. Per questo, come missiona-
rio e giornalista, uso la penna per 
far sentire il loro grido, un grido 
che trova sempre meno spazio 
nei mass-media italiani, come in 
quelli di tutto il modo del resto.
Trovo infatti la maggior parte dei 
nostri media, sia cartacei che te-
levisivi, così provinciali, così 

L'immagine è tratta da www.
actionaid.it
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APPELLO:APPELLO:
rompiamo il silenzio sull’Africa rompiamo il silenzio sull’Africa 

superficiali, così ben integra-
ti nel mercato globale. So che i 
mass-media, purtroppo, sono nel-
le mani dei potenti gruppi econo-
mico-finanziari, per cui ognuno 
di voi ha ben poche possibilità di 
scrivere quello che veramente sta 
accadendo in Africa. Mi appello a 
voi giornalisti/e perché abbiate il 
coraggio di rompere l’omertà del 
silenzio mediatico che grava so-
prattutto sull’Africa.

Un silenzio inaccettabile…

È inaccettabile per me il silenzio 
sulla drammatica situazione nel 
Sud Sudan (il più giovane stato 
dell’Africa) ingarbugliato in una 
paurosa guerra civile che ha già 
causato almeno trecentomila 
morti e milioni di persone in fuga.
È inaccettabile il silenzio sul Su-
dan, retto da un regime dittatoria-
le in guerra contro il popolo sui 
monti del Kordofan, i Nuba, il po-
polo martire dell’Africa e contro le 
etnie del Darfur.
È inaccettabile il silenzio sulla 
Somalia in guerra civile da oltre 
trent’anni con milioni di rifugiati 
interni ed esterni.
È inaccettabile il silenzio sull’E-
ritrea, retta da uno dei regimi più 
oppressivi al mondo, con centina-
ia di migliaia di giovani in fuga 
verso l’Europa.
È inaccettabile il silenzio sul Cen-
trafrica che continua a essere di-
laniato da una guerra civile che 
non sembra finire mai.
È inaccettabile il silenzio sulla 
grave situazione della zona sahe-
liana dal Ciad al Mali dove i po-
tenti gruppi jihadisti potrebbero 

costituirsi in un nuovo Califfato 
dell’Africa nera.
È inaccettabile il silenzio sulla 
situazione caotica in Libia dov’è 
in atto uno scontro di tutti con-
tro tutti, causato da quella nostra 
maledetta guerra contro Ghedda-
fi.
È inaccettabile il silenzio su 
quanto avviene nel cuore dell’A-
frica, soprattutto in Congo, da 
dove arrivano i nostri minerali 
più preziosi.
È inaccettabile il silenzio su tren-
ta milioni di persone a rischio 
fame in Etiopia, Somalia, Sud 
Sudan, nord del Kenya e attorno 
al Lago Ciad, la peggior crisi ali-
mentare degli ultimi 50 anni se-
condo l’ONU.
È inaccettabile il silenzio sui 
cambiamenti climatici in Africa 
che rischia a fine secolo di avere 
tre quarti del suo territorio non 
abitabile.
È inaccettabile il silenzio sulla 
vendita italiana di armi pesanti 
e leggere a questi paesi che non 
fanno che incrementare guerre 
sempre più feroci da cui sono 
costretti a fuggire milioni di pro-
fughi. (Lo scorso anno l’Italia ha 
esportato armi per un valore di 14 
miliardi di euro!).

Da Mare Nostrum 
a Cimiterium Nostrum

Non conoscendo tutto questo è 
chiaro che il popolo italiano non 
può capire perché così tanta gen-
te stia fuggendo dalle loro terre ri-
schiando la propria vita per arriva-
re da noi. Questo crea la paranoia 
dell’“invasione”, furbescamente 

alimentata anche da partiti xeno-
fobi. Questo forza i governi euro-
pei a tentare di bloccare i migranti 
provenienti dal continente nero 
con l’Africa Compact, contrat-
ti fatti con i governi africani per 
bloccare i migranti. Ma i disperati 
della storia nessuno li fermerà.
Questa non è una questione 
emergenziale, ma strutturale al 
sistema economico-finanziario. 
L’ONU si aspetta già entro il 2050 
circa cinquanta milioni di pro-
fughi climatici solo dall’Africa. 
Ed ora i nostri politici gridano: 
«Aiutiamoli a casa loro», dopo 
che per secoli li abbiamo saccheg-
giati e continuiamo a farlo con 
una politica economica che va 
a beneficio delle nostre banche e 
delle nostre imprese, dall’ENI a 
Finmeccanica.
E così ci troviamo con un Mare 
Nostrum che è diventato Cimite-
rium Nostrum dove sono naufra-
gati decine di migliaia di profughi 
e con loro sta naufragando anche 
l’Europa come patria dei diritti. 
Davanti a tutto questo non pos-
siamo rimanere in silenzio. (I 
nostri nipoti non diranno forse 
quello che noi oggi diciamo dei 
nazisti?).

Un Africa Compact 
giornalistico

Per questo vi prego di rompere 
questo silenzio-stampa sull’Afri-
ca, forzando i vostri media a par-
larne. Per realizzare questo, non 
sarebbe possibile una lettera fir-
mata da migliaia di voi da inviare 
alla Commissione di Sorveglian-
za della RAI e alle grandi testate 
nazionali?
E se fosse proprio la Federazio-
ne Nazionale Stampa Italiana 
(FNSI) a fare questo gesto? Non 
potrebbe essere questo un’Africa 
Compact giornalistico, molto più 
utile al Continente che non i vari 
Trattati firmati dai governi per 
bloccare i migranti?
Non possiamo rimanere in silen-
zio davanti a un’altra Shoah che 
si sta svolgendo sotto i nostri oc-
chi. Diamoci tutti/e da fare perché 
si rompa questo maledetto silen-
zio sull’Africa.

Alex Zanotelli
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West Africa contro golpisti, West Africa contro golpisti, 

sono pressioni occidentalisono pressioni occidentali

di MARINELLA CORREGGIA

Intervista a Mauro Armanino, missionario a Niamey per la Società delle missioni africane (Sma)
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P
adre Mauro Armanino 
vive dal 2011 a Niamey 
dove si occupa di migra-
zioni, comunità di quar-
tiere, formazione, oltre 

a coordinare la presenza sul po-
sto della sua congregazione, la 
Società delle missioni africane 
(Sma). Non ha lasciato la Libe-
ria al tempo della guerra civile e 
ora rimane in Niger.

Il 3 agosto 1960 il Niger pro-
clamava l’indipendenza dalla 
Francia. Oggi i nigerini come 
vedono la destituzione del pre-
sidente Mohamed Bazoum? 
«I comuni cittadini sono preoc-
cupati sia per il contesto regio-
nale che minaccia un intervento 
armato per il ritorno alla «lega-
lità costituzionale», sia per la 
crescita esponenziale del prezzo 
del cibo quotidiano. Per buona 

parte dei nigerini – soprattutto 
coloro che hanno poco da per-
dere – quanto accaduto è una 
relativa buona notizia, perché 
potenzialmente in grado di ri-
mescolare le carte in gioco. Qui, 
almeno, siamo coscienti dei no-
stri limiti e possibilità, mentre 
altrove si finge che la democra-
zia sia immutabile e scontata. 
In questi anni si è socializzata la 
povertà, privatizzata la ricchez-
za e generalizzata la gestione 
corrotta della cosa pubblica per 
affiliazione partitica. Le elezioni 
presidenziali del 2021 sono state 
vinte da Bazoum in modo frau-
dolento. Da tempo il Niger figu-
ra inesorabilmente all’ultimo o 
penultimo posto 
nell’indice dello 
sviluppo umano 
e, recentemente, 
anche in quello 
della povertà mul-
tidimensionale. E 
cresce la stratifica-
zione di classe».

Il malconten-
to popolare ri-
guarda anche le 
responsabi l i tà 
francesi nella dif-
fusione del ter-
rorismo dopo la 
guerra in Libia 
nel 2011?

«L’Unione africa-
na e il presidente 
nigerino dell’epoca 
Issoufou Mahama-
dou avevano mes-
so in guardia i diri-

genti occidentali dall’attaccare la 
Libia di Gheddafi. Le conseguen-
ze della guerra per l’area sono 
state disastrose in tutti gli ambiti: 
economico, geopolitico e della si-
curezza. In Niger l’insicurezza le-
gata ai gruppi armati di varia na-
tura, seppur meno drammatica 
rispetto ad alcuni paesi limitrofi 
come Mali, Burkina Faso e Ni-
geria, è tuttora grave all’interno 
delle cosiddette «tre frontiere», 
oltre che attorno al lago Ciad. 
L’operazione Barhkane, guidata 
dalla Francia dopo la conclusio-
ne di Serval nel Mali, trova la sua 
base in Ciad e soprattutto in Ni-
ger. Qui ormai stazionano milita-
ri statunitensi, con un aeroporto 

Mauro 
Armanino

L'albero del Ténéré, (del deserto), il tamasheq,era l’unico 
albero in un'area di circa 400mila km². Era l’ultimo albero del 

deserto e punto di riferimento per le carovane e i migranti
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per droni ad Agadez e basi mili-
tari Usa, francesi, italiane e tede-
sche. Alcuni gruppi della società 
civile hanno inutilmente tentato 
di esprimere il loro dissenso (in 
particolare per l’arrogante pre-
senza francese), ricavandone in-
timidazioni e arresti».

Un’altra questione acuta è 
quella migratoria.

«Assistiamo da un lato all’ester-
nalizzazione delle frontiere euro-
pee, che arrivano fino nel Niger, 
dall’altro alle espulsioni da parte 
delle autorità tunisine, algerine 
e libiche. Ciò comporta, com’è 
noto, il «parcheggio» di migliaia 
di migranti al confine con l’Alge-
ria, ad Assamaka, Arlit e Agadez. 
E tanti altri sono «confinati» 
nella capitale Niamey perché 
l’Organizzazione internazionale 
delle migrazioni (Oim), la cui 
missione è facilitare il ritorno 
dei migranti al paese natale, non 
ha la capacità di farlo in tempi 
ragionevoli. Dunque questi so-
pravvivono in condizioni al limi-
te della nuda sopravvivenza. E le 
ritorsioni economiche da parte 
della Cedeao (Comunità degli 
Stati dell’Africa occidentale) ri-
schiano di rendere la vita dei mi-
granti ancora più precaria».

Mali e Burkina, così come 
Guinea, Algeria, Mauritania e 
altri, ammoniscono la Francia 
e Cedeao contro ogni interven-
to militare. Cosa ti aspetti?

«L’accanimento della Cedeao nei 
confronti di quest’ultimo golpe 
dipende dalle pressioni di alcuni 

paesi occidentali che di fatto la 
finanziano. L’aspetto delle risor-
se – uranio e non solo – gioca, 
ma è quello ideologico e geopo-
litico che mi sembra contare di 
più. Se l’autonomia di un paese 
diventa sovranità reale, allora 
cambia il copione del teatro nel 
quale anche il Sahel è attore e 
comprimario allo stesso tempo».

Che cosa dovrebbe fare l’Ita-
lia?

«Quello che non ha mai fatto fi-
nora e che probabilmente, visti i 
venti che spirano nella penisola 
e in Europa, non farà. Mettersi 
con umiltà al servizio del popolo 
nigerino e non degli ambigui di-
rigenti dello stesso, 
imparare ad ascolta-
re con rispetto un’al-
tra società, storia e 
cultura. E dissociar-
si dall’ottica di ogni 
tipo di intervento 
armato finalizzato 
a ristabilire un regi-
me che di democra-
tico aveva appena il 
nome».

Si intravede una 
nuova strada per 
il Sahel?

«Il cammino del 
Sahel passerà per 
l’impervia via del-
la rinascita di una 
classe politica de-
gna di questo nome 
e cioè capace di 
mettere al cen-
tro della politica e 

dell’economia il popolo dei po-
veri: la maggioranza nei nostri 
paesi. In Niger c’è una marcata 
presenza giovanile, è il paese 
più giovane del mondo: questo 
è un grande segno di possibile 
speranza, a condizione di crea-
re ambiti educativi che generino 
cantieri di trasformazione della 
società. La dignità dei popoli 
dovrà tradursi in sovranità rea-
le dei cittadini a cui essa appar-
tiene. Infine l’ambito religioso, 
così importante in questa por-
zione di mondo, dovrebbe poter 
realizzare quanto è chiamato ad 
essere: la profezia di un mondo 
differente e non la conferma del 
potere dei potenti». ◘

Mauro Armanino scrive per alcu-
ni giornali italiani e per l'altrapa-
gina. L'intervista è stata pubblica-
ta nel Manifesto del 5 agosto 2023
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SOCIETÀ. Si moltiplicano le morti per sucidi o a seguito di violenze nelle carceri italiane

A
gosto, mese di vacanze, 
per il carcere è notoria-
mente un mese d’infer-
no. Il caldo soffocante in 
spazi ridotti, anche per il 

sovraffollamento, la mancanza di 
servizi per le ferie, legittime, degli 
educatori e degli agenti, determi-
nano una esplosione del disagio 
che pure si respira nei volti, nei 
luoghi e nelle più diverse situazio-
ni per tutto l’anno. I casi di suici-
dio fino al 20 agosto di quest’anno 
sono stati 43 e 85 nel 2022. Ne par-
liamo con il dott. Enrico Sbriglia, 
residente dell’Osservatorio Inter-
nazionale sulla Legalità di Trieste.

Dott. Sbriglia, quando si parla 
di carceri si prova un imbaraz-
zo storico... come di fronte a un 
problema enorme, incancreni-
to e irreversibile È così?
«Lo è, la situazione è, dal mio pun-

Enrico Sbrigliaciò che di difficile non venga af-
frontato seriamente dallo Stato 
e dalla politica pavida, si tradu-
ce spesso in mistica penale. Se le 
politiche migratorie fanno acqua 
da anni, se quelle di contrasto ai 
traffici e ai mercati di droga ri-
sultano perdenti, perché non solo 
è aumentato il numero di tossi-
codipendenti ma anche la forza 
intimidatrice dei cartelli e delle 
criminalità organizzate, non-
ché le loro capacità organizzati-
ve, strumentali e tecnologiche, 
se ogni forma di disobbedienza 
viene contrastata con risposte 
penali, se il disagio psicologico e 
psichiatrico riempie le carceri. È 
evidente che sono mancate delle 
coerenti strategie socio-politiche 
che avrebbero richiesto grandi e 
forti investimenti nel sociale, in 
particolare nel mondo della scuo-
la, mentre si privilegiano quelli 

trollo reale su persone che, se ab-
bandonate a sé stesse, potrebbero 
davvero divenire più pericolose 
anche per gli altri: un controllo 
che significhi sicurezza, seppure 
formalmente di aiuto e soccorso 
sociale, piuttosto che sorpren-
dersi di fronte a ogni efferato cri-
mine frutto dell’abbandono e del 
disagio sociale, se non di diverse 
forme di pazzia violenta».

Perché è così difficile “mettere 
mano” a questo buco nero del-
le nostre istituzioni? 
«Perché occorrerebbero davvero 
grandi capacità di governare la 
cosa pubblica, una competenza 
amministrativa sistemica e un 
gioco di squadra tra le diverse 
istituzioni che dovrebbero ritro-
varsi attorno questa esigenza di 
sicurezza e di soccorso sociale. 
È questo un campo dove non ci 
si può muovere con facili slogan 
oppure mostrandosi pietosi o, al 
contrario, cerberi. Occorre ca-
pacità di programmazione per 
l’oggi, per il breve e medio e lun-
go termine. Occorrerebbe una 
“gabbia” di regia che, almeno con 
cadenza mensile, faccia il punto 
della situazione, interloquendo 
con pochi esperti giuridici, quin-
di magistrati della prima linea, 
quella di tribunali intasati, che 
sanno cosa significhi leggere gli 
atti di un processo mentre lo si va 

Le loro 
prigioni

di DANIELA MARIOTTI

to di osservazione storico e tecnico 
insieme, la peggiore degli ultimi 
cinquant’anni, da far tremare i pol-
si a ogni governante in cui residui 
un minimo di coscienza istituzio-
nale. Credo che si tratti, insieme 
all’altro continente devastato, quel-
lo della giustizia, del peggior lasci-
to nelle mani del nuovo Governo. 
Si tratta di un panorama davvero 
sconfortante che, ove tutto precipi-
tasse, sarebbe in grado di sconvol-
gere ogni agenda dell’esecutivo».

Si può dire che in carcere fi-
niscano tanti problemi non 
risolti nell’ambito sociale? 
Quanti extracomunitari, quan-
ti malati psichiatrici, quanti 
tossicodipendenti potrebbero 
stare fuori?
«Non è che si possa dire, ma si 
deve dire assolutamente. Tutto 

penitenziari».

Un esempio è il “dopo carce-
re”. Per alcuni detenuti, che 
non hanno più rapporti fami-
gliari e sociali, uscire dal carce-
re genera vera angoscia. A volte 
questa è la causa di un suicidio. 
Che fare?
«Manca, e non da oggi, un serio 
format organizzativo di presa in 
carico e di accompagnamento 
verso le persone liberande. Ma 
per farlo occorrerebbero risorse 
e seri investimenti di welfare. Sa-
rebbe necessaria una forte rete di 
assistenti sociali penitenziari in-
sieme a quelli dei servizi pubbli-
ci degli enti locali, insomma una 
organizzazione efficiente. E un 
tanto non solo per offrire possibi-
lità concrete di recupero sociale, 
ma anche per esercitare un con-



43  settembre 2023

ceri italiane

a formare. Conosco dei GIP o dei 
GUP che devono fare salti mortali 
per dare delle risposte equilibrate 
e tempestive di giustizia.
In questa stanza di regia dovreb-
bero confrontarsi lealmente lo 
stesso Garante Nazionale dei di-
ritti delle persone detenute e pri-
vate della libertà personale con il 
Capo del DAP, riferendo costante-
mente al Ministro Nordio, al vice 
ministro Sisto e ai sottosegretari 
Ostellari, Delmastro e Delle Ve-
dove, affinché possano assumere 
tutte le pertinenti iniziative poli-
tiche e di Governo. Occorrerebbe 
avere la consulenza di funzionari 
penitenziari che sappiano spiega-
re la complessità amministrativa 
delle carceri, cosa, ad esempio, un 
funzionario contabile debba fare 
nella quotidianità. Occorrerebbe 
che i Direttori penitenziari rac-
contino dei salti mortali che devo-
no compiere ogni giorno per non 
mandare a fondo gli istituti peni-
tenziari, così come per i Coman-
danti che spieghino la difficoltà 
non quotidiana, ma ora per ora, 
che devono affrontare per assicu-
rare, con le scarse risorse di cui si 
dispongono, una reale e dignitosa 
sorveglianza verso le persone de-
tenute, piuttosto che una panto-
mima di essa, con tante carceri 
nei fatti prive di vero controllo».

Come affrontare il problema 
salute?
«Sarebbe meglio parlare della pri-
vazione della salute, che riguarda 
sia le persone detenute che quelle 
”detenenti”. Esistono sulla carta 
almeno venti modelli di sanità 
penitenziaria, così come è il nu-
mero delle regioni: venti modelli 
e tutti dovrebbero ricevere ugua-
le risposta sanitaria. Ovviamente 
i contenuti dei protocolli siglati 
sono diversi, ma nella pratica i 
risultati sono analoghi, se è vero 
che non vi sia territorio che non 
lamenti grandi criticità (rectius: 
assenza di cure, di medici, di in-
fermieri, di farmaci, di percorsi 
trattamentali e prese in carico di 
persone tossicodipendenti, con 
doppia diagnosi, tossicodipen-
denza e psichiatrica, oppure sem-
plicemente folli violenti)».

Allo stato attuale quali misure 
immediatamente praticabili si 
dovrebbero adottare secondo 

lei? 
«Quando comincerà a circolare la 
parola “amnistia”, che serve non 
più alle persone detenute ma allo 
Stato, che deve salvare il salvabile 
di sé stesso, comincerò a pensare 
che davvero ci si sia resi conto del 
reale stato delle cose. Occorre co-
raggio politico, occorreranno mag-
gioranze qualificate, ma se non 
troveranno tale coraggio, “rebus 
sic stantibus”, dubito davvero che 
riusciranno in un tempo medio 
breve a invertire tempestivamente 
la rotta che oggi vede penitenziari, 
spesso privi di comandanti, con 
equipaggi stanchi e demoralizza-
ti e con i passeggeri in rivolta. Ho 
parlato di amnistia, e non di indul-
to, perché l’indulto è più faticoso 
e prevede che si arrivi a giudizio, 
che i processi comunque si faccia-
no, che le matricole delle carceri 
ed i tribunali continuino ad opera-
re, seppure “a vuoto”. Occorre fare 
i conti con la realpolitik e con una 
situazione davvero penosa, che il 
Governo ha ereditato dai venditori 
di parole, che oggi bruciano e pos-
sono incendiare tutto».

Le misure alternative al carce-
re hanno dato risultati molto 
positivi (quelli diffusi dal Cnel 
pochi mesi fa), eppure riman-
gono decisioni applicate in mi-
nima parte.
«Ho visto davvero tante persone 
cambiare in meglio a motivo del 
corrispondente impegno sul lavo-

ro. Persone detenute che hanno 
accettato la sfida del cambiamen-
to, che hanno creduto di poterce-
la fare. Così come ho visto tanti 
altri migliorare soltanto per ave-
re cominciato a studiare teatro, 
nell’impegnarsi nello studio delle 
arti, così come nell’avere ripreso 
studi scolastici interrotti prema-
turamente, o perfino dedicarsi 
alla cura dell’anima attraverso le 
religioni, tutte, perché tutte hanno 
finalità buone e universali.
Circa le misure alternative, più elo-
quente di ogni parola sono i dati 
trasmessi dallo stesso ministero 
della giustizia: al 31 luglio, su una 
popolazione di circa 57.749 perso-
ne detenute, di cui 42.918 erano 
condannate definitive, soltanto 
1209 erano quelle in semilibertà, 
praticamente una percentuale del 
3%. È il fallimento di un istituto 
giuridico così importante com’è 
quello della semilibertà, che pre-
vede che il detenuto esca dal car-
cere per lavorare presso imprese, 
aziende private o pubbliche, pur-
ché accreditate, rientrando poi a 
fine giornata lavorativa in luoghi 
controllati saltuariamente, anche 
tutti i giorni, dalle forze dell’ordi-
ne e sotto la vigilanza di assistenti 
sociali, nonché della stessa polizia 
penitenziaria. Da parte di tanti 
non si vuol dare corso a tali misu-
re di deflazione delle carceri: ma 
di cosa stiamo parlando?». ◘
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Appello di Raniero La Valle e Michele Santoro alla Versiliana contro il sistema di guerr

U
n momento di forte im-
patto emotivo si è avu-
to sabato 26 agosto alla 
Versiliana di Marina di 
Pietrasanta per il modo 

in cui è stato affrontato il dram-
ma della guerra in Ucraina e del 
futuro che ne dipende. La notizia 
di ciò che sta accadendo è stata 
data da Michele Santoro, che 
con la sua straordinaria capaci-
tà di convocazione aveva indetto 
la grande assemblea. Contro la 
narrazione divenuta d’obbligo in 
Occidente, la vera informazione 
da trasmettere sulla guerra è che 
il suo scopo è stato ed è quel-
lo di impedire il sorgere di una 
grande  Europa, che includendo 
la Russia, approdata con Eltsin 
e Putin   al mercato capitalisti-
co, sarebbe diventata la prima 
Potenza mondiale, contro il di-

segno ufficiale degli Stati Uniti 
di impedire che qualsiasi altra   
Potenza possa non solo supera-
re, ma nemmeno eguagliare, la 
potenza dell’America, del suo 
dollaro e   delle sue esorbitan-
ti armate. Questo scopo è stato 
perseguito spaccando l’Europa 
con una cortina d’odio e di mor-
ti tra le due  Patrie sorelle d’U-
craina e di Russia, grazie al con-
corso di molti fattori: la NATO, 
contro la parola data,   portata 
fino al confine della Russia, la 
perversa reazione militare di Pu-
tin, l’offerta sacrificale fatta di sé 
dall’obbediente governo di Kiev, 
l’interdizione dei negoziati pur 
promettenti già nel primo mese 
di guerra, lo zelo dell’Inghilterra 
e dell’Occidente nell’alimentare 
con le proprie armi, ma non con 
i propri caduti, la distruzione 

fisica e spirituale dell’intero po-
polo ucraino e del suo territorio, 
per oggi e per un lungo domani. 
Tutto ciò contro il vero concor-
rente che Washington ha eletto 
come nemico, la Cina, ma as-
surto a nemico non per il timore 
delle sue armi, ma per la minac-
cia delle sue banche e della sua 
irruente economia. E tale supre-
ma sfida è giocata nel quadro di 
un mercato di carta, non fatto di 
scambi reali, ma di debiti cre-
scenti, di scommesse sul futuro, 
di enormi e suicide ricchezze,  e 
di una economia, come l’ha defi-
nita il Papa, “che uccide”. 
A tutto questo la Versiliana ha 
risposto con un sogno necessa-
rio e all’apparenza impossibile, 
il sogno che come un arcobaleno 
steso tra cielo e terra finalmen-
te spunti la pace, il sogno   nel 

LA NOTIZIA
di RANIERO LA VALLE

Raniero La 
Valle
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o il sistema di guerra

quale viviamo, speriamo e amia-
mo; a tal fine un appello è sta-
to rivolto non solo ai pacifisti, a 
cui pure molto dobbiamo, ma a 
quella moltitudine dei pacifici 
che nella pace riconosce il bene 
da cui tutto dipende e che a tutti 
deve essere dato. 
L’appello è a questo popolo della 
pace perché si dia una rappre-
sentanza, non come un partito 
ma come un corpo politico che 
prenda partito per tre beni con-
giunti, la Pace, la Terra e la Di-
gnità. Sono questi i tre beni vi-
tali e irrinunciabili, che ci sono 
negati o abbiamo perduto, beni 
comuni  che tutti dovrebbero cu-
rare e rivendicare in questi tem-
pi di ferro:   la pace da istituire 
come ordinamento originario e 
sovrano come lo è stata finora la 
guerra; la terra da salvare come 

madre comune di tutti;  e la di-
gnità da riscattare per ogni crea-
tura, cittadini e migranti, salvati 
e sommersi, liberi e carcerati., e 
gli altri viventi, ognuno nell’or-
dine suo. L’appello è volto a  in-
staurare  una sorta di assemblea 
permanente   che si proietti   in 
tutti i luoghi delle decisioni, 
partecipi a tutte le elezioni, ab-
bia   eco nelle università, nelle 
scuole, nei palazzi del potere, 
per rovesciare il corso delle cose 
esistenti e preparare un altro av-
venire per l’Italia e per il mondo. 
In Europa, dove saranno pre-
sto di scena le urne per l’elezio-
ne del suo Parlamento, risuona 
la domanda gridata da papa 
Francesco: “Dove vai Europa?”. 
Essa ha tradito le ragioni della 
sua unione lasciando la casa di 
suo padre, che è il patrimonio 
di quanti hanno resistito all’i-
dea di Europa voluta da Hitler, 
fino al sacrificio dei maquis in 
Francia, dei partigiani in Italia, 
dei ghigliottinati e impiccati in 
Austria e in Germania. È mate-
ria di discussione se e come il 
nuovo soggetto politico avrà un 
suo ruolo nel confronto elettora-
le; in ogni caso lo dovrebbe fare 
non vivendo le elezioni come 
una competizione all’ultimo 
voto, nella consueta logica dello 
scontro tra amico e nemico, ma 
in modo inclusivo, cercando tut-
te le convergenze appropriate e 
avendo per obiettivo il cambia-

mento   dell’Europa e una con-
versione al bene comune di tutti 
i partecipanti all’agone politico. 
Il cambiamento implica anche 
l’aggiornamento delle culture e 
dei linguaggi, l’abbandono de-
gli stereotipi e delle parole  usu-
rate, anche se nobili, che non 
commuovono più nessuno. Non 
basta dire pace, se si intende la 
pace nel mondo ma non prima 
ancora la pace in Ucraina, non 
si può dire “prima l’Italia”, o pri-
ma  i meritevoli,  prima i normo-
dotati. Bisognerà rovesciare le 
priorità, per essere credibili, bi-
sognerà dire “prima gli ultimi”, 
perché se si salvano gli ultimi si 
salvano anche i primi, bisognerà 
dire che ogni straniero è citta-
dino,   che ogni patria straniera 
è nostra patria, e ogni patria è 
straniera. E dovremmo operare 
perché tutto ciò si faccia ordina-
mento con le sue Costituzioni, le 
sue leggi, le sue garanzie e le sue 
giurisdizioni per tutta la terra. ◘

L’appello di Michele Santoro 

e Raniero La Valle all’incontro 

della Versiliana si trova nel 

sito: Chiesadituttichiesadeipo-

veri; per il discorso di Michele 

Santoro e i due interventi di 
Ginevra Bompiani e Luigi De 

Magistris rinviamo al sito di 

“Servizio Pubblico”.

Michele 
Santoro
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C
irca 450mila coloni vi-
vono nella West Bank, 
in circa 130 insediamen-
ti e 100 avamposti. Altri 
200mila vivono a Geru-

salemme. Per i palestinesi, spar-
si qui e lì in oltre 165 frantumi 
di terra, avere un proprio stato 
è ormai un problema geografico, 
prima ancora che politico. Ma a 
essere in crisi non è solo l’idea 
dei due stati: è l’idea dei due po-
poli.
Gli ultimi negoziati si sono avuti 
nel 2014. Con Obama. Ma oggi, 
se anche la priorità non fosse l’U-
craina, chi chiamare al tavolo? 

Chi ha l’autorità e l’autorevolez-
za per firmare un’intesa?
E cioè: chi sarebbe poi capace 
di vincolare la propria parte a 
rispettarla?
In Israele si è votato cinque volte 
in quattro anni. Il quadro deli-
neato nel 2015 dall’allora presi-
dente Reuven Rivlin, e da allora, 
citato sempre più spesso, con gli 
israeliani sempre più divisi tra i 
laici, i religiosi, gli ultra-ortodos-
si e gli arabi, e sempre più estra-
nei gli uni agli altri, si è calcifica-
to. Quelle che venivano descritte 
come tendenze della società, ora 
sono i suoi connotati. Perché ora 

il governo c’è: ma Netanyahu, 
che è di nuovo primo ministro, 
è ostaggio dei coloni, senza cui 
non ha la maggioranza - e sen-
za la maggioranza, non solo non 
avrebbe il governo: non avrebbe 
l’immunità per i molti processi 
per frode e corruzione in cui è 
imputato. Il suo ministro per la 
Sicurezza, Itamar Ben-Gvir, fu 
esonerato dalla leva perché rite-
nuto troppo estremista. Troppo 
pericoloso.
Da tempo ormai i periodici bom-
bardamenti di Gaza sembrano 
coincidere con momenti di ten-
sione interna, più che con mo-

Tutti contro 
tutti

Israeliani e Palestinesi e la fine del processo di Oslo
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menti di tensione con Hamas: 
sembrano essere un mezzo per 
sviare l’attenzione. Operazioni 
di distrazione, oltre che di di-
struzione. Ma da febbraio, l’in-
terferenza della politica, e cioè 
degli interessi di parte, invece 
che dell’interesse nazionale, nel-
le questioni di sicurezza è nero 
su bianco. Gli insediamenti, e 
più in generale, l’Area C, quel 
61 percento di West Bank che 
è ancora sotto il totale control-
lo israeliano, sono da sempre di 
competenza del ministro della 
Difesa. Ora, invece, a Bezalel 
Smotrich, il ministro delle Fi-

nanze, che è l’altro falco del go-
verno, è stata affidata una nuova 
Settlement Administration con 
ampi poteri in materia di pia-
nificazione e costruzione: e con 
rapporti ambigui con l’Esercito. 
Di chi sarà l’ultima parola?
Bezalel Smotrich è uno che so-
stiene che i palestinesi non esi-
stono.
Che sono una forma di propa-
ganda araba.
Come già gli ultra-ortodossi, i 
coloni non rispondono che a se 
stessi. E non sono solo contro gli 
arabi, ma contro tutti, diciamo 
così, i diversamente ebrei. Con-
tro tutti quelli che hanno un’al-
tra visione di Israele. Ma in più, 
sono armati.
Gli israeliani sono sempre più 
estranei, ma anche ostili, gli uni 
agli altri.
Mai come oggi non sono uniti 
che dal nemico.
Non sono uniti che dai palesti-
nesi.
E se in Israele si vota sempre, in 
Palestina invece non si vota mai. 
Le ultime elezioni sono state nel 
2006. Il mandato di Mahmoud 
Abbas è scaduto nel 2009.
Dell’Autorità Palestinese non 
si sa molto altro. Perché per i 
palestinesi, e anche tanta stam-
pa internazionale, tutto deriva 
dall’occupazione. Del resto non 
ha senso parlare. Il resto, sarà 
affrontato a tempo debito. E 
d’altra parte: complicato parlare. 
Con la legge sulla Cyber Crimi-
nalità del 2018 si viene arrestati 
anche per un tweet. Il 24 giugno 
2021, a Hebron, la polizia è en-
trata a casa di Nizar Banat, il più 
noto dei dissidenti, alle 3:30 di 
notte. Alle 6:45 è stato dichiara-
to morto per un attacco di cuore.
L’autopsia commissionata dalla 
famiglia ha rilevato 42 ferite da 
sprangate.
Più del 30 percento del bilancio 
dell’Autorità Palestinese è desti-
nato alla sicurezza.
E quindi, i ventenni di questa 
specie di Terza Intifada non ri-
spondono che a se stessi. Non 
seguono Fatah e Hamas. Seguo-
no Tik Tok. Seguono Instagram. 
Sono ventenni come mille altri, 
in felpa e Blundstone, ed è la 

loro forza: qui chiunque, ormai, 
in qualsiasi momento, può infil-
trarsi oltre il Muro, imprevedibi-
le, e arrivare a Tel Aviv, e sparare. 
Ma è anche la loro vulnerabilità. 
Perché non hanno che se stessi. 
E contro Israele, addestrarsi alla 
Playstation non è sufficiente. Con 
i droni, sta eliminando tutti uno 
a uno. Poi, in realtà, non è vero 
che Fatah e Hamas sono fuori dai 
giochi. Stanno dietro le quinte. A 
manovrare i fili. Basta farsi la do-
manda che non fa nessuno: chi 
paga per tutte queste armi?
E per tutte le Audi, le Mercedes, 
le BMW che sempre più si nota-
no in giro?
Per essere usati, non è necessa-
rio essere arruolati.
E basta osservare meglio le foto 
dei martiri, come si dice qui, le 
foto dei morti, che tappezzano i 
muri: spesso, con lo stesso M16 
in spalla. Perché all’interno del-
la conta dei morti c’è un’altra 
conta, quella dei militanti, all’in-
terno dello scontro con gli israe-
liani, c’è un altro scontro: quello 
tra palestinesi. E mentre le fami-
glie pensano ai funerali, Fatah e 
Hamas pensano ai manifesti fu-
nebri. Pensano al marketing.
Aggiungendo con Photoshop un 
M16 e il proprio logo a un selfie 
scattato per strada. Perché l’o-
biettivo non è la fine dell’occu-
pazione: è la successione a Mah-
moud Abbas. Che ha 88 anni, e, 
elezioni o meno, presto sarà co-
stretto a un passo indietro. L’o-
biettivo è il potere. 
Ma ormai tutti qui hanno perso 
un padre, un figlio, un fratello. 
Tutti hanno un martire nella 
propria vita. E la resistenza ha 
una dimensione privata, perso-
nale, più che politica e colletti-
va. Non sono solo ‘i palestinesi’ 
a essere contro Israele: sei tu, 
individualmente, a essere contro 
Israele. Cercando non più giusti-
zia, ma vendetta.
Indipendentemente da tutto e 
tutti.
Non si avrà alcuna pace. Non 
per ora. Non si avrà alcuna tre-
gua. Alcuna trattativa. Non sono 
le proposte a mancare: sono gli 
israeliani e i palestinesi. ◘

di FRANCESCA BORRI
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STORIA. Dopo 40 anni si riaccendono i fari sulla «strage di Ustica» 

L’amata Nato 
di Amato 

N
on si capisce perché «la 
Repubblica» abbia pen-
sato di fare uno scoop 
pubblicando il 2 settem-
bre 2023, con un im-

pressionante titolone in prima 
pagina («Ecco la verità su Usti-
ca. Macron chieda scusa») e due 
paginate interne, un’intervista 
a Giuliano Amato, ex premier, 
ex ministro, ex presidente della 
Consulta ecc., insomma ex di 
tutto. Acqua fritta. Tutto, e di 
più, già detto nel 2008 da Fran-
cesco Cossiga, presidente del 
Consiglio all’epoca della «strage 
di Ustica», nella sua deposizione 
al Tribunale di Roma. Alle do-
mande sul perché della «strage» 
(81 morti dell’aereo civile Dc9 
colpito da un missile francese e 
inabissatosi nel Tirreno; l’obiet-
tivo era un Mig libico di fabbri-
cazione sovietica dove si presu-
meva che viaggiasse Gheddafi; 
lo scopo era di ucciderlo simu-
lando un incidente aereo), – il 
«dottor sottile» sottilizza tanto 
da non dir nulla. Francamente 
ridicolo, ed egolatrico, l’appello 
finale a Macron o a dimostrare 
l’infondatezza dell’ipotesi del 
missile francese o a chiedere 
scusa all’Italia e alle famiglie 
delle vittime. Come se bastasse-
ro le scuse, 43 anni dopo. Una 
scorrettezza, uno «sgarbo», da 
farsi perdonare.
In realtà alcuni tratti fondamen-
tali della verità politica erano già 
emersi nel primo processo sulla 
strage, concluso nel 1999 dal giu-
dice Priore: caduta la menzogna 
dei vertici militari italiani sul 
«cedimento strutturale», e poi 
sulla «bomba», restava l’ipotesi 
del missile, confortata dall’anali-
si scientifica del relitto dell’aereo 
finalmente recuperato. Quindi si 

era trattato di un’«azione milita-
re» concertata, in flagrante vio-
lazione della sovranità nazionale 
italiana. Ma concertata da chi? 
Da Stati Uniti e Francia, sotto co-
pertura NATO (il giorno della stra-
ge,il 27 giugno 1980, nello spazio 
aereo italiano fu simulata un’e-
sercitazione NATO, per accredita-
re l’ipotesi incidente a Gheddafi). 
Dunque: due Stati della NATO che 
violano la sovranità di un altro 
Stato membro, invece di difen-
derla e proteggerla. Progettando 
per di più un assassinio politico 
non solo moralmente ripugnan-
te, ma illegittimo, illegale e ban-
ditesco in base al diritto al diritto 
internazionale vigente.
Il leader libico era un capo di 
Stato scomodo, non allineato al 
blocco occidentale e a Washin-
gton, con una politica estera in-
dipendente anche se amico della 
Jugoslavia titoista e dell’Unione 
Sovietica. Aveva osato persino 
nazionalizzare il petrolio, estro-
mettendo dalla Libia le multina-

zionali americane e francesi. E 
aizzava i paesi dell’Unione afri-
cana a fare altrettanto. Un «cri-
minale», un «nuovo Hitler» per 
il Pentagono e la NATO. Perciò i 
ripetuti tentativi di assassinarlo 
(vi ricordate il fondatore e pre-
sidente dell’ENI Enrico Mattei?), 
per imporre in Libia un Regime 
Change filo-occidentale. Il che 
puntualmente avvenne nel 2011, 
con lo scatenamento di una piog-
gia di bombe anglo-americane 
e francesi sulla Libia, la guerra 
civile, la fuga e l’uccisione di 
Gheddafi: obiettivo raggiunto 31 
anni dopo la «strage di Ustica» 
(in barba alle 81 vittime inno-
centi). Ah, l’invernale (leggasi 
infernale) «primavera araba» di 
Sarkozy e del «Premio Nobel per 
la pace» Barak Obama!

di MICHELE MARTELLI
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Rubrica. Il corpo delle donne di Daniela Mariotti

Il mondo al dritto del 
generale Vannacci

N
e Il mondo al contrario 
del generale Roberto 
Vannacci, non solo gli 
omosessuali e la comu-
nità Lgbt dovrebbero de-

porre il loro orgoglio di “diver-
si” e ritornare nel cantuccio dei 
“minori”. Le donne, in quanto 
anche loro, “diverse” dagli uo-
mini (ma davvero proprio “come 
un pesce da un mammifero”!?) 
devono rinunciare alle loro vel-
leità di parità di genere e “de-
vono possibilmente stare a casa 
con la prole”. In estrema sintesi 
nel mondo “diritto” di questo 
signore, che si presenta come 
il prototipo più retrivo del con-
servatorismo della Destra che 
abbiamo imparato a conoscere, 
si dovrebbero riportare indietro 
le lancette della storia e ritorna-
re al patriarcato. Inevitabilmen-
te con tutte le conseguenze sul 
piano sociale, culturale ed eco-
nomico che questo comporta. 
Ci ha pensato il generale? Che 
per una donna, non essendo op-
portuno (nessuno potrà dire che 
non sia capace) fare la contabile, 
il medico, l’impiegata comunale 
questo significa rinunciare alla 

propria libertà personale? 
Per tutti i casi (infiniti) solo 
questo: come potrebbero 
donne non indipendenti 
economicamente essere ve-
ramente libere di rifiutare 
un marito violento? 
Di fatto la parità di genere 
è un valore storico all’inter-
no della civiltà occidentale, 
che nessuna ideologia po-
trà mettere in discussione. 
La destra al Governo non 
potrà arrestare l’emanci-
pazione femminile, l’evolu-
zione della famiglia e la libertà 
dei rapporti affettivi. Non è un 
caso che la presidente del Con-
siglio sia lei stessa una donna.  
Ma non per questo il delirio del 
generale non rischia di produr-
re danni ingenti nelle menti e 
nelle viscere degli individui di 
sesso maschile più arretrati e 
più influenzabili. Lo scrittore 
Maurizio De Giovanni ha di-
chiarato durante una trasmis-
sione televisiva che c’è un nesso 
fra l’orrendo stupro di Palermo 
e la mentalità maschilista conte-
nuta nel libro di Vannacci. Non 
dimentichiamo che persiste nel 

tessuto sociale uno zoccolo duro 
di machismo tutt’ora attivo, che 
è una delle cause principali dei 
crimini di violenza sulle donne 
che registriamo quasi ogni gior-
no. E del resto la ricerca scienti-
fica ha dimostrato che i ragazzi 
e gli uomini adulti che hanno 
una visione sessista sono più 
propensi alla violenza di genere. 
Nel dibattito acceso che que-
sto libro ha suscitato, l’impatto 
fortemente diseducativo e sot-
to-culturale è certamente il dato 
più insopportabile. Ne sono con-
sapevoli gli apostoli della libertà 
di pensiero? ◘

Nell’intervista, non c’è traccia 
alcuna di analisi politica e sto-
rica del Patto Atlantico e delle 
ingerenze USA nel nostro paese. 
Né prima né dopo Ustica. Altri-
menti, il nostro amabile Amato 
avrebbe fatto almeno un accen-
no allo stragismo di Stato (con 
manovalanza neofascista e briga-
tista), da Piazza Fontana all’as-
sassinio di Moro alla strage della 
stazione di Bologna (avvenuta, 
guarda caso!, il 2 agosto del 1980, 
cioè poco più di un mese dopo 

Ustica e pochi giorni dopo il ri-
trovamento del Mig libico caduto 
sulla Sila, col cadavere in putre-
fazione del pilota, segno, secon-
do la perizia autoptica, che l’ae-
reo era stato abbattuto lo stesso 
giorno del Dc9, e che in quel gior-
no nei cieli d’Italia si era svolta 
una vera e propria guerra aerea, 
all’insaputa probabilmente dei 
nostri organi di rappresentanza e 
sicuramente del Parlamento). 
La domanda è: quante volte la 
sovranità dell’Italia è stata viola-

ta dagli USA, dai suoi servizi se-
greti e dalla Nato? 
Si dice che la «nuova NATO» con 
funzione non difensiva, ma of-
fensiva, interventista, col pretesto 
«umanitario», quindi calpestando 
gli artt. 4 e 5 della sua Carta fon-
dativa, sia nata con la distruzione 
aerea della Serbia di Milosevic, 
sotto la guida imperiale di Clinton 
e della sua ministra della Difesa 
(!!!), la ringhiosa Madeleine Al-
breight. Forse non è vero. Forse è 
vero che era tale già prima. ◘
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ARTE di Maria Sensi

A caval donato non 
si guarda in bocca

Coppa a occhioni con 
maschera di Dioniso

T
empo fa ci siamo occupa-
ti della restituzione di re-
perti, archeologici e non, 
ai Paesi anticamente pro-
prietari. Una notizia del 

Frankfurter Allgemeine Zeitung 
concerne i venti bronzi del Be-
nin ridati dalla Germania per es-
sere esposti in un nuovo museo 
a Edo City (mostrati insieme ad 
altri 76 nel 2022 all’esposizione 

«I miss you» al Rautenstrauch-
Joest Museum di Colonia).
All’arrivo in Nigeria, la proprietà 
delle sculture è stata trasmessa 
da Muhammadu Buhari, presi-
dente uscente, a Ewuare II, l’O-
ba discendente dagli antichi re 
del Benin. Quest’ultimo, come 
tutti gli «Oba» che lo hanno pre-
ceduto dal 1897, non ha più real-
mente potere se non spirituale e 

morale in seno all’etnia Edo. In 
questa veste ha aiutato nelle ele-
zioni il nuovo presidente della 
Nigeria, Bola Tinubu, sostenuto 
dal suo predecessore.
La ministra degli esteri tedesca 
Annalena Baerbock ha dichia-
rato lo scorso dicembre: «oggi 
siamo qui per restituire i bronzi 
del Benin al popolo nigeriano». 
Invece i venti bronzi che han-
no preso la volta dell’Africa ora 
appartengono a Ewuare II, non 
allo Stato o al popolo nigeria-
no. L’Oba non vuole che i ma-
nufatti siano esposti in musei: 
preferisce tenerli per sé. Per il 
presidente della fondazione del 
patrimonio culturale prussiano 
si tratta di una questione interna 
nigeriana. Peccato che l’Oba non 
intenda sentir parlare di mostre 
itineranti, prestiti, accesso al 
pubblico, cooperazione e scam-
bi scientifici internazionali.
Quindi se l’Inghilterra e la Fran-
cia, che possiedono alcuni bron-
zi del Benin, li rendessero alla 
Nigeria, gli stessi finirebbero nel-
la collezione privata di Ewuare 
II. Si apprende anche che «l’Oba 
ha già ufficialmente informato 
l’ambasciatore olandese in Nige-
ria che pure i Paesi Bassi devo-
no conformarsi alla “legge”». C’è 
anche da dire che l’antico regno 

Allestimento mostra 

I miss you
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del Benin non ha assolutamente 
nulla a che vedere con l’attuale 
Benin. Nonostante il sinonimo, 
non va infatti confuso il regno di 
Abomey (situato nell’attuale Re-
pubblica del Benin) con il regno 
del Benin (nell’odierna Nigeria). 
La domanda che molti studiosi 
si pongono è: quali protocolli 
adottare? Restituire e basta? 
Per quanto riguarda l’Italia, in 
altro contesto, una notizia la-
scia perplessi. Nel novero di 
reperti archeologici sottratti il-
legalmente e resi dagli Usa (pre-
sentati a Roma il 23 gennaio 
scorso), l’archeologo Gianfran-

co Adornato, docente alla Nor-
male di Pisa, si è accorto che 
una buona parte è costituta da 
falsi, facilmente riconoscibili. 
Solo a titolo esemplificativo - 
sostiene - si possono menziona-
re l’anfora nicostenica databile 
intorno al 530-500 a.C., il deinos 
attico a figure nere con cavalie-
ri di età arcaica, la coppa a oc-
chioni con maschera di Dioniso 
(500 a.C.), il chous attico (pic-
cola brocca) a figure rosse con 
un giovane seduto su un altare 
(metà V secolo a.C. circa). 
L’archeologo ha rivelato, ad 
esempio, che la coppa a occhio-

ni presenta uno strano motivo 
degli occhi, privi delle lunghe 
caruncole lacrimali, caratteri-
stiche di questa tipologia vasco-
lare. Anche la maschera dioni-
siaca è semplificata con graffiti 
cursori e imprecisi, oltre a un 
piede non convenzionale attac-
cato malamente alla vasca. 
La coppa attica con sfingi ai lati 
(seconda metà del VI secolo a.C.) 
presenta i due mostri laterali in 
una posa totalmente sbagliata 
(quadrupedica) e - cosa incre-
dibile ma vera - mai attestata in 
vasi greci e nell’arte di età arcai-
ca! ◘

Con gli occhiali di AliceCon gli occhiali di Alice

di Daniela Mariottidi Daniela Mariotti

Rubrica

Michela Murgia: Michela Murgia: 

Vincere la pauraVincere la paura

Quando muore un perso-
naggio popolare il coro 
di encomi, di celebrazio-
ni e di omaggi, facilmen-
te finisce per sfiorare la 

retorica. Non è stato così  per Mi-
chela Murgia. La sua ironia graf-
fiante,   il suo anticonformismo 
prorompente hanno disinnesca-
to in anticipo ogni tentazione in 
tale direzione.  Sulle reti sociali 
in particolare, dove le maglie dei 
codici di comunicazione sono 
larghissime come è noto, si sono 
pubblicati  messaggi a 360 gradi: 
di plauso caloroso  ma anche di 
discredito, perfino di disprezzo, 
come quelli che aveva ricevuto in 
vita. Del resto lei   era sovrabbon-
dante, eccessiva, esagerata e... il-
luminante per alcuni, “insoppor-
tabile”  per altri.Michela Murgia 
era consapevolmente, dichiarata-
mente, provocatoriamente divisi-
va. Ha combattuto il patriarcato 
e il sistema capitalistico, che lo 
ha storicamente inglobato e as-
servito ai propri interessi e dog-
mi, in un modo che non poteva 
concepire misure intermedie.
Tema del femminismo in partico-

lare il suo contributo di intellet-
tuale e di attivista dei diritti civili 
è stato fondamentale: innanzitut-
to ha rilanciato il movimento di 
emancipazione femminile nel 
nostro Paese stabilendo un pon-
te fra il femminismo storico de-
gli anni ’70 e quello attuale,   ha 
coniugato la rivendicazione dei 
diritti individuali di autonomia e 
di indipendenza delle donne con 
l’importanza delle relazioni con 
gli  Altri  e con le  Altre. Murgia 
ha assunto una posizione nello 
stesso tempo radicale e inclusiva 
rispetto alle numerosei. Memo-
rabile la  lectio    per  5 scrittori e 
la Paura di Michela nel corso di 
una performance teatrale tra-
smessa dalla Rai nel 2021. Tutte 
le donne vivono con la Paura in 
certi contesti per tutta la vita. 
Vincere la paura delle molestie e 
delle aggressioni psicologiche o 
fisiche per sentirsi a proprio agio 
nel mondo, libere di truccarsi, di 
vestirsi, di muoversi, di giorno o 
di notte,  di scegliere un compa-
gno oppure di lasciarlo: questo è 
il mondo che vogliamo. Anche in 
memoria di Michela Murgia, di 

tutte le donne che hanno com-
battuto per tutta la vita e di tutte 
coloro che sono morte per questo 
mondo, che è ancora molto lon-
tano. ◘
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CALIBRO AFRICA FESTIVAL
Viaggio fra le letterature africane
Incontri, cinema, musica e tanto altro

www.calibrofestival.com

GIOVEDÌ 28 SETTEMBRE

Ore 21, Teatro degli Illuminati
L’immortalità più un giorno

Una lezione di Eugène Ébodé

 

VENERDÌ 29 SETTEMBRE

Ore 10.30, Nuovo Cinema Castello
Kasala!

Un film di Ema Edosio  
Introduzione di Alessandro Jedlowski
 
Ore 16, Biblioteca Carducci
Africana

Raccontare il continente al di là degli stereotipi

Con Igiaba Scego e Chiara Piaggio
 
Ore 18, Biblioteca Carducci
The Passenger: Nigeria

Con Cheluchi Onyemelukwe-Onuobia e Chiara Piaggio
 
Ore 21, Teatro degli Illuminati
Damon Galgut

Con Ludovica Lugli, e con Simone Nocchi (pianoforte) 
e Andrea Biagini (flauto)
 

SABATO 30 SETTEMBRE

Ore 9.30, Nuovo Cinema Castello 
Rafiki

Un film di Wanuri Kahiu 
Introduzione di Alessandro Jedlowski
 
Ore 11.30, Sala Consiliare, Palazzo Comunale
La lotta è la mia vita

Dieci anni dalla scomparsa di Nelson Mandela

Con Goffredo Fofi, Alessandro Triulzi 
e gli interventi teatrali di Enrico Paci e Massimo Boncompagni
 
Ore 16, Biblioteca Carducci
Scritture afroitaliane - Parte I

Igiaba Scego, con Lara Ricci
 
Ore 18, Giardino della Pinacoteca
Amira Ghenim

Con Giorgia Sallusti e Chiara Comito
 
Ore 21, Teatro degli Illuminati
Mohamed Mbougar Sarr

Con Davide Coppo e la musica 
di Gianluca Franchi e Matteo Bianchini
 

 

DOMENICA 1 OTTOBRE

Ore 10.30, Auditorium di San Giovanni Decollato
Tutto quello che non abbiamo visto

Tommaso Giartosio e Pap Khouma, con Giorgia Sallusti 
 
Ore 11.30, Auditorium di San Giovanni Decollato
Scritture afroitaliane - Parte II

Cristina Ubah Ali Farah e Anna Maria Gehnyei, 
con Lara Ricci

Ore 16, Biblioteca Carducci
Omenana

La fantascienza africana

Con Nicoletta Vallorani, Giulia Lenti e Djarah Kan
 
Ore 18, Giardino della Pinacoteca
Cheluchi Onyemelukwe-Onuobia 

Con Lara Ricci
 
Ore 21, Teatro degli Illuminati
Zam! 

Ebale Zam Martino in concerto

Con Ivan Teobaldelli e i musicisti Vladimir Kostov, 
Koffi Sadjo Hetsu e Octave Agbekpenou

 

Piccoli CaLibri  
Laboratori per bambine e bambini da 0 a 99 anni

Museo della Tela Umbra

MOABI

A far pace con la foresta

Sabato 30 settembre, tre turni: 

10.30-12.30 / 14.30-16.30 / 16.30-18.30
Un laboratorio con Ruggge
scenografia a cura di Irene Coveri

Domenica 1 ottobre, ore 16.30

Lettura scenica di Moabi, 
di Mickaël El Fathi, e merenda 
(dalle 15 alle 19, visitabile la mostra 
di Ruggge e dei laboratori)

Scopri di più


